1979年5月14日，常寶嘉生病了，她就是做牛做馬的病，這么多年才病這一大場，躺茅屋小床上起不來，臉色臘黃。來了幾個老族親看過，都說送大隊衛生所才救得，阿爺也給銀紙了。可是16日那晚她媽媽偷偷把她扔在三里外后山一個土坑里，昨晚才醒了。

常寶嘉從泥坑里掙扎爬起來，滿身泥污，餓得心慌眼暈，胡亂地扒了野果子墊了墊肚皮，淋著小雨摸黑走一個晚上，直到旭日初升，才照亮了歸家的路。

她站在村口，看到少年時青山綠水、茅屋平房的小村子，與記憶中的臟污惡臭明顯不同，分外明媚。一直蓄著的淚水就控不住流了出來，滾落泥地。

金色的陽光灑在上頭，珍珠似的晶瑩映出一張慘白的小臉。很丑，五官擠在一起，很瘦，春天從地里鉆出來的小苗一樣，很矮，才一米五。

過去經歷的四十五年，走馬觀花似突然呈現在眼前。

常寶嘉嫁了一個不得了的男人，名字叫趙建國，聽說是可考究的宋室趙氏后裔。他的業務精湛，空軍出身，精通電子科技，是研究無人機作戰領域技術的專家，并且有軍功。

他們說，這是個傳奇人物。

趙建國輝煌騰達，傳奇不止在仕途，更在家庭，一生只娶了一個女人，就是她這個鄉下妹。一生守著一個女人的男人多了去了，幾乎都是，這有什么可說的？

了不得的是他無子，她無出，卻不離婚，也從來沒有女人千里迢迢找上門，要求她退位讓賢。

婚后，前四年不見，往后大概每逢新年見一面，統共就見了二十次面。

因他的遺棄，開始她被趙家安排住在祖宅旁邊不遠的一座小房子里面，每月給些米糧，每逢有他回來的消息，才有人將她接到童話里城堡一樣的別墅去。

那些人把她當木偶似的打扮，涂脂抹粉，將價值連城的珠寶往她身上掛，還給她套上雞腸似的牌子的華服。

后來她無聊，為了打發時間，把小學到高中的課程全都學完了，又專心學英語，才知道那是外國的高檔時裝。

他們每次都威脅她，一定要好好配合，敢多說一個字，斷了她娘家的米糧。

常寶嘉的配合就是不說話，微抿著涂成朱砂似的嘴巴。

夜里，也和他躺一張床，可他不碰她，也不和她說話。大概是嫌棄吧。他什么身份地位，天上文曲星下凡般的人物，與她是云泥之別呢。

趙家人從來不拿她當人，就是買來的牲口。

她一直等他說離婚，可是到死，她走在陰司路上，都需冠了他的姓，甚至名字，也是他賜的。

她原來叫保家，寫介紹書時他的領導寫成了寶嘉，往后就是她的名，代表了她這個人。

趙常寶嘉……

多么討厭的名字，多么討厭的人，多么討厭的一生！

不要，為什么不放？

一只歸燕倏地從常寶嘉眼前掠過，帶來一陣微風，也喚回了她的思緒。她到河邊洗凈了臉上的泥巴，才走到家前面的茅屋。這里是廚房，每天清晨，媽媽都在這里，把夜里爸爸和爺爺網的魚從河里拿起來挑好，然后讓她挑到鎮子賣。

她按捺下心中重生的搗鼓，推開木柵走了進去，一慣低聲下氣地說：“媽，我回來了。”

黃有娣看到渾身濕透，臉青嘴紫眼腫的二女兒，不由嚇得魂飛魄散，逃難似的躲到灶臺右邊大水缸后頭，尖叫道：“啊！鬼，鬼啊！你走，不是我害你，是你自個病死，你不要陰魂不散纏著我！”

常寶嘉連忙安撫，“媽，我沒死，我有影子呢，你看看。”雖然自十六歲定婚到老死，只回過三次家，心中對家的概念很淡漠，但這次回來，需要個落腳地。

沒有比自己出身的家更適合的地方了。

黃有娣一直雙掌合什，南無阿李陀佛，觀世音菩薩念個沒完，心臟劇跳，就像縣里修路時炸大山發出的轟鳴聲，嚴重干擾她的聽力。加上常寶嘉聲音柔軟，她哪里聽得到。

常寶嘉又走近一步，看到水瓢，拿起打了個滿，朝縮在角落拜佛的黃有娣拔去，“媽，你這是封建迷信，趕緊醒醒，不若被隔壁嬸子聽了去，要遭大罪呢。”她聽到動靜，估摸是黃有娣娘家同村的黃淑梅過來了，才有這動作。

黃有娣一聽到隔壁嬸子就怒了，連被潑了一身都忘了，倏地站起來，指著左邊方向罵：“那個賤，蹄子，今年79年了，我還能怕她？咱們這鄉里村里千百年來誰不拜菩薩，我也沒說我不愛主席啊，她敢告我，我撕了她。”

“哎喲。”一個穿全新白地藍碎花的俏女人扭著豐臀進了來，“我說呢，大清早打噴嚏，原來是黃嫂子念我的經呢，保家魂可招回來沒有啊？”

她裝作看不到常寶嘉，斜著眼笑著，嘲諷道：“不過呢，我聽說保家那時還沒斷氣。有些人呀，做了虧心事，念再多的經燒再多的香，也脫不了罪孽。除了勞改，就沒其它指望了。”

黃有娣霍地沖上前，剛看到常寶嘉回來的驚悸早就消失無蹤，握著搟面杖指著黃淑梅罵：“啊呸，黃淑梅，我說你才勞改，你全家都要勞動改造！你這不知廉恥的婊，子女兒，比你媽嘴更賤！”

“哼，”黃淑梅臉一黑，似乎不屑與黃有娣打嘴仗，立刻拉住常寶嘉竹桿似的手臂，“走，保家，我們不要與這種沒有覺悟的人說話。我替你討個公道，如今社會主義發展好，生男生女都是寶，你還沒死你媽就把你扔了，咱們不能放任這種毒婦擾亂社會主義建設！”

黃有娣被黃淑梅氣得紅了眼，心里到底有些怕了，也不管了常寶嘉怎么突然就活過來了，嘴硬地說：“十里八鄉誰家女兒沒滿歲不是這樣找個坑扔了！難道還上祖墳啊，她帶把嗎？！”生常寶嘉時，她沒少受婆婆的氣，恨這女兒恨得不得了，又掙不到工分，又不會勞作，巴不得她早夭，結果還吃了十六年的口糧才死。

若嫁了人后死，還能掙份彩禮呢，早死不早，害她虧了十六年的米糧！

常寶嘉對媽媽的薄情，早就看了個透。

記憶中，娘家每次找上門來，都是要錢，一會要錢哥哥娶老婆，一會哥哥蓋房子，一會嫂子外家蓋房子，再就是弟弟娶老婆，房子，車子……后來她四十歲那年，聽說婆家一次性給了五十萬，斷了關系，說若敢再來找，就打斷了腿。

每次他們要完錢，她都會被趙家人糟塌，趙家的狗過的日子比她都要好。可是趙建國從來不聞不問！

頭發花白卻化個濃妝的黃有娣有次趁她回鄉祭祖找上來，也沒用，因為她沒有錢。黃有娣拿不到錢，惡毒地使了個白，粉仔想污她清白，最后不知被誰打發了。

她死前，聽說娘家也散了架，活該這群吸血鬼賣了女兒后還要敲詐！

如今，常有嘉首先要保證自己有個安身之處，也斷不會讓黃淑梅再吸一次血。這輩子，他們就該爛在這種不拿她當人看的骯臟里，別想出頭了。

常寶嘉本性溫軟，一向逆來順受，掙脫黃淑梅的手，才溫馴明理地說：“嬸子，我知道你是個好心人，這不怪媽媽，都是我不爭氣，不該生病呀。”

黃淑梅一聽這調調不對，連忙勸道：“保家你哪里話，你可是個活生生的人啊，她就趁著你阿爺不在把你扔了，她多毒啊，她是條蛇啊！男女不平等是封建余孽，我們要幫助她勞改。這也算是幫忙你媽媽改邪歸正了。我們是做好事呀。”

黃有娣氣得臉紅耳赤，一旦貼上勞改犯這標簽，兩個兒子要抬不起頭做人了！“啊呸，你這婊，子養的，別以為事兒過了你們家就能清白做人，若不是你大姑姐賣，你們一家都得給游街打死，現在敢來威脅我？哼！”

她邊罵邊拿搟面仗用力掄過去。

黃淑梅沒帶家伙過來，慌忙把常寶嘉推向黃有娣擋下這棍子，再跑到角落抄了把掃帚揮向黃有娣。

常寶嘉撫著自己立刻腫起來的右手臂，咽下喉間霎那涌起的痛楚，安靜地看著兩個女人從棍棒招呼，到扭作一團，在泥巴地上滾啊滾，滾成了泥狗。

寡淡的臉忽然浮上一絲冷笑，都不是好東西，打死了好。

“媽，我先去賣魚呢。”

她是個好孩子，挑了擔子，拿了零錢袋，小碎步往外走去，回了自己旁邊的小屋換身干爽衣裳。

雖然都是補丁的，起碼干爽。