“一號非常特殊，他和其他所有人都不一樣，他是這學校里的第一個學生。”周圖目光掃過其他社團成員：“換句話說，這這所學校會變成現在的樣子和他有很大的關系。”
“你提到畫家的時候，我沒來由的感到害怕，僅僅這兩個字就讓我心驚肉跳。”張炬的身體快要被血液完全染紅，他的臉就像是融化的蠟燭一樣，看起來非常的恐怖。
“害怕是正常的，因為你在變成怪物之前一定見過他，你就是他的作品之一。”周圖不經意間又說出了一個秘密：“你進入門后經歷的一切都是畫家安排的，只不過后來出了一點小小的意外。”
“你怎么知道的這些？剛才你不是說不清楚任何關于畫家的事情嗎？”
“因為我和你一樣，準確的說，除了畫家自己外，其他所有人都是他的作品！”周圖話語中帶著深深的恐懼：“你，我，林思思，包括王一城和這學校里的每一個人，我們都是畫家的作品。從進入門口開始，我們就活在了畫家的劇本里。”
“如果真如你所說，那張炬身上又為什么會出現意外？”陳歌沒有完全相信周圖，這倒不是他懷疑周圖在欺騙他，只是因為有些東西周圖也不知道，就比如說張雅的存在。
吞掉西城私立學院推門人的是張雅，所以不管其他人如何，那十四幅畫卷中，至少有一個人絕對不是畫家的作品。
“畫家大意了，他沒想到有人會做出和他不同的選擇，更沒有想過有人會在他的眼皮底下背叛他。”周圖深吸一口氣，艱難的扭動脖頸，望著張炬：“常雯雨這個名字你應該聽說過。”
“當然，她背叛了約定，摘取了我的左眼，讓我成為了她的替死鬼。”張炬對常雯雨印象非常差。
“她背叛的不是你，而是畫家。”周圖聲音變大，似乎是用自己最后的力氣來為常雯雨辯解：“常雯雨是第二個進入這學校的人，也是唯一一個成功從這里逃脫的人！”
“你想要說什么？”
“她用自己的實際行動告訴了我們一件事，我們除了按照畫家所說的去做，還有其他的路可以走，我們需要服從的并不是畫家，而是這個學校真正的主人。”周圖脖頸上冒出一條條青筋，他的身體狀況越來越糟糕了。
陳歌一直都很好奇學校的主人是誰，畢竟對方可能是一個超越紅衣的存在：“你能告訴我這個學校真正的主人是誰嗎？”
周圖深深的看了陳歌一眼，說出了兩個字：“我們。”
“我們？”
“沒錯，所有被欺凌的絕望鑄成了鬼校的基石，幼小彷徨的靈魂進入門后，融合成了一個不斷成長的怪物。”周圖指了指自己，又指了指周圍的人：“我們都在這怪物的身體當中，我們都是這怪物的一部分，這里承載著我們的記憶，既是我們的家，也是我們的軀體。”
陳歌已經明白了周圖想要表達的意思，通靈鬼校的主人并非是指某一個人，而是指代一種意志。
推門人死去，沒有新的推門人來承擔門后的負面情緒，這扇門不斷游蕩在相似的絕望當中，最終那些絕望的殘念開始慢慢主導這扇門。
陳歌忽然明白黑色手機為什么會把這所學校稱之為通靈鬼校了。
鬼校本身只是一個場景，但在絕望和負面情緒的浸染下，這場景本身已經具備了某種意志，所以也就出現了一扇從未有過的，可以自由移動的“門”。
其他的門都是絕望者推開的，固定在血色世界的某一個地方，只有這扇門會主動出現在絕望者的身邊。
它成了那些絕望孩子逃避的家，收容了走投無路的靈魂，但也從另外一個方面，剝奪了他們的生命。
“不對。”陳歌忽然開口：“如果進入學校必死無疑，那常雯雨又是如何逃離鬼校的？進入這所學校里的孩子應該會有不同的選擇，每種選擇都對應著一種結果！”
“雖然不知道你為什么突然說這些，但你說的不錯。”周圖順著陳歌的話說了下去：“學校有自己的意志，所有進入學校的人都有自己的選擇，不同的選擇會有不同的結果，有些人會在經歷痛苦和絕望后，離開學校重新上路；有些會和絕望融為一體，成為學校的一部分；還有一些則放棄了一切，忘記所有，閉上了雙眼。他們可以選擇的有很多，至少我從常雯雨嘴里聽到的是這樣。”
“照你這么說，這所學校還算不錯，至少對那些絕望的孩子來說確實如此。”
“組成學校的意志沒有錯，錯的是畫家。它改變了學校的規則，斷絕了出去的路，將所有人都留了下來。”周圖說話的聲音慢慢變大，可他的身體卻越來越虛弱。
“畫家為什么要這么做？”張炬有些疑惑。
“我不知道他在想什么，我只知道曾經有人反抗過畫家，常雯雨成功了，而我和其他人失敗了。”皮包骨頭的周圖靠在張炬身上：“油畫室每次出現問題，畫家都會出現，他很快就要來了，你們不想再次失去記憶，變成沒有思維的快樂人偶，最好趕緊想辦法離開。”
“現在逃跑來得及嗎？”張炬有些悲觀：“我們要面對的可是畫家，就憑我們幾個恐怕連做他對手的資格都沒有。”
“沒事的。”周圖蒼白的臉上擠出了一抹笑容，他干瘦的手指伸向陳歌：“常雯雨回來了，我在他身上感受到了熟悉的氣息。”
“在我的身上？”陳歌自己也有些驚訝：“你確定那是常雯雨的氣息？不是其他女人的氣息？”
“我確定。”周圖并沒有聽出陳歌話中的另一層意思，很肯定的點了點頭。
“我又沒見過常雯雨，身上怎么可能有她的氣息？”陳歌擺了擺手。
“或許你身上帶有她的物品，或許你和她有血緣關系？又或者你們是戀人？”
“打住，別再繼續往下說了。”陳歌咬了咬牙：“我感覺自己好像被坑了一把。”
周圖并不覺得陳歌身上有常雯雨的氣息是什么大問題，他還在不斷勸說著陳歌：“我們都忘記了某些記憶，或許秘密就藏在那些丟失的記憶當中，你不用太過擔心，我的直覺一直很準。”