英倫文豪

第276章 名副其實

第276章名副其實第276章名副其實←→:最新網址:mayiwsk

五天后。

宮殿街陸氏博物館旁,一幢空曠的宅邸,許多人正在搬運家具。

在現場指揮的是瑪格麗塔,

“動作小心些,別磕碰了。”

“柜子放那。”

“不對!那個是貓籠,你們別當成垃圾箱了。”

有趣的是,搬運的不是工人,而是白金漢宮的衛兵。

他們穿著紅色軍服,忙得滿頭大汗。

斯蒂芬森撓頭,

“殿下,這……真的能行嗎?”

瑪格麗塔攤手道:“你以為我想?之前,我就是簡單跟陛下提了一嘴,結果他就自告奮勇,讓我從宮里的客臥挑選家具。我已經拒絕過很多次了,你猜陛下是怎么說的?”

斯蒂芬森搖頭,

“伱就別賣關子了,直說吧。”

瑪格麗塔嘆氣道:“陛下竟然說,‘我把家具給陸爵士,你以什么身份替他拒絕?’”

事實上,后面還綴了一句:

“你還不是房子的女主人呢”

當然,這話公主殿下實在不好意思說出口。

但看她現在張羅新房的種種舉動,和女主人又有什么區別了?

斯蒂芬森滿頭黑線,

愛德華七世未免過于離譜。

但想到那位國王之前就喜歡胡搞八搞,又有些釋然。

家具而已,給就給吧,

反正全世界都知道陸時是大英王室的座上賓。

斯蒂芬森環視一圈,

“不過,除了那些家具,怎么還有別的各種器具。銀質的餐叉和餐刀、陶瓷餐盤、水晶杯……”

不知道的,還以為王宮被洗劫了。

瑪格麗塔臉紅,

“這些就是順帶的。”

順帶?

斯蒂芬森在心里吐槽,

只粗略一算,幾千英鎊肯定是有了,

何況上面還有漢諾威王朝的徽記,象征意義非凡,

公主殿下也太急著嫁了吧

瑪格麗塔尷尬,挪開了視線,小聲道:“中國有句俗語,‘幫人幫到底,送佛送到西’,反正都已經給家具了,別的也不能缺吧?”

斯蒂芬森:“……”

沉默,表示自己沒聽過那句俗語。

現場的氣氛十分怪異。

幸好有人用敲門聲打破了平靜,

“請問,這是陸爵士的新宅邸嗎?”

兩人循聲望去。

那是一個六七十歲的老紳士,左手拄著拐,右手放在敞開的白色木門上,正好奇地看著大廳。

他的皮膚像秋葉一樣充滿歲月的痕跡,宛若粗糙的羊皮紙。

一名衛兵放下手里的活計,

“你是?”

老紳士行禮,開始在身上摸索,似是在找名片。

瑪格麗塔快步走來,對衛兵使個眼色,

“你去忙。”

衛兵便接著干活去了。

公主殿下之所以要親自接待老人家,是因為對方帶著一股智慧的貴氣,很像學者。

沒想到,老紳士拿出的并非名片,而是一本卷起的雜志——

瑪格麗塔做傳媒和廣告,又接觸上流社會,立即知道來人是誰了——

約瑟夫·諾爾曼·洛克耶。

著名天文學家,同時是氦的發現者之一,

最重要地,也是《自然》雜志的創辦者兼主編。

瑪格麗塔側身讓路,

“洛克耶爵士!快請!”

他緩緩行禮,

“謝謝你,夫人。”

瑪格麗塔“啊?”了一聲,慌亂地擺手道:“不……我是……我不是……”

洛克耶:???

下意識地打量對方,這才意識到自己說錯了話。

在女王的葬禮和元旦授勛儀式上,他都見過這位來自黑森的公主殿下,趕緊躬身道:“抱歉,殿下,我一時沒有認出你。”

雖然道歉了,但不知為什么,他總感覺對方聽到“夫人”這個稱呼的時候好像還挺高興。

大概是老年人的錯覺?

洛克耶緩步進門,解釋道:“剛才我去了一趟布萊雅路,發現陸爵士正在搬家。本想明天再來拜訪,卻聽說他下午就要啟程去日本,所以不得不前來叨擾。”

瑪格麗塔了然,

“原來如此。他現在就在樓上,我找人通報。”

洛克耶紳士地擺手,

“想來,陸爵士正在和行李們‘搏斗’吧?我就在這兒等……”

話音未落,

咚咚咚——

又有敲門聲響起。

這一次來的是個年輕的小伙子,長相十分帥氣。

而且,他的衣著頗為隨性,看著就有種美國人的風格。

瑪格麗塔認出了對方,

“杰克·倫敦先生。”

陸時上上次從法國回倫敦的時候,這個年輕的記者便是隨行人,

他還寫了一篇Lu的人物小傳在美國發表。

杰克·倫敦點頭,

“聽說,陸爵士要去日本?我17歲時曾在捕獵船上做過水手,經過朝鮮、日本,到白令海一帶去獵海豹,還寫了一篇散文,名叫《日本海口的臺風》,想和陸爵士聊聊。”

瑪格麗塔微微挑眉,

醉翁之意不在酒,

如果,她還是那個在溫室里的花朵,恐怕會把對方來的意圖真當成敘舊,

她笑道:“杰克·倫敦先生,你也知道陸爵士下午要啟程。而且,他現在已經有一位客人了。”

這話指的當然是洛克耶。

后者也很配合,對杰克·倫敦報以微笑,

“你好。”

杰克·倫敦沒辦法,只好從懷中摸出一本雜志,用極低的聲音說道:“夫人,確實有要事。請通融一下。”

瑪格麗塔臉紅。

剛才,洛克耶說“夫人”確實是誤會。

可杰克·倫敦不同,

他是見過瑪格麗塔對陸時撒嬌的,所以這一句“夫人”多少有些遂人心愿的意思。

這個美國人的嘴真甜

瑪格麗塔十分滿意,看向那本雜志,露出詫異的表情,

“《科學》?這也是期刊吧?”

洛克耶立即投來了視線。

他和杰克·倫敦的目光在空中交錯,就像是兩柄鋒利的武士刀交鋒,擦出誓要奪取性命的火花。

兩人都清楚對方來此的目的了。

洛克耶清清嗓子,

“殿下,可以找人上去通報一聲嗎?”

已經顧不得紳士的禮儀了。

杰克·倫敦撇撇嘴,跟著說:“那我也要麻煩殿下了。”

瑪格麗塔偷笑,

陸教授可真搶手。

宅邸二層。

主臥。

陸時和夏目漱石正在收拾衣物,

要帶的裝進行李箱;

不需要的,則從舊衣柜挪到新衣柜。

夏目漱石說:“你什么時候買的家具?我怎么一點兒動靜都沒聽到?”

旁邊的吾輩也歪著頭,

“喵”

表示它也不知道。

陸時攤手,

“國王陛下從王宮里給我搬的”

“還能這樣!?”

夏目漱石震驚。

他環視一圈,也不知道該怎么評論,只能沒話找話地說:“我就說吾輩怎么忽然老實了。這家伙,以前總喜歡拿木桌磨爪子,在這里卻坐得端端正正,知道保護家具。”

陸時攤手,

“我覺得你誤會了。它現在只是有了更好的貓抓板。”

說著,指指旁邊的魚缸。

吾輩跳上去,把小懶撈出來,用爪子滾著玩,

畫面異常和諧。

陸時:“……”

夏目漱石:“……”

兩人都決定不再聊這件事,否則就顯得小懶太可憐了。

這時,外面有人敲門,

“陸教授。”

是瑪格麗塔。

陸時開門,立即注意到對方手里的兩本期刊,

《自然》和《科學》,

都是學術界的權威。

“嘖……”

他不由得咋舌。

早料定倫敦會有期刊的編輯找上門,卻沒想到遠隔重洋的美國也能聽到消息,

要說燈塔在倫敦沒有間諜,任誰都不會相信。

陸時小聲問:“誰?”

瑪格麗塔和他已經心有靈犀,一個單詞就能意會,回答:“《自然》這邊是主編洛克耶爵士;《科學》則遣來了杰克·倫敦先生打頭陣。”

原來是杰克·倫敦,

這小哥應美國新聞社的委派到倫敦,順便收集一些情報也不是多么出乎意料的事。

陸時說:“讓他們上來。”

瑪格麗塔點頭,

“好,我這就去……唔……等等!你的意思是,讓他們一起?”

陸時笑笑,

“去吧。我能應付。”

瑪格麗塔對他無條件信任,立即下樓。

不多時,兩人上來了。

他們同時熱情地伸出手,

“陸爵士!”×2

異口同聲。

“嘶……”

陸時倒吸一口涼氣,好像先跟誰握手都不太合適,

瞬間,覺得自己有點兒像渣男。

他左右看看,

“先坐。你們先坐。”

洛克耶和杰克·倫敦又對視一眼,相看兩厭,隨后才落座。

陸時說道:“我能猜到你們來訪的目的。只不過,美國那邊的動作快得有些出乎意料。”

即使拍電報,也是遠渡重洋,

肯定加急再加急了。

杰克·倫敦說:“美國科學促進會對影響因子的事十分重視。”

他直接把話給挑明了。

洛克耶輕笑,

“我們也非常重視。”

陸時頭大。

兩者都是科學界普遍關注的、國際性、跨學科的周刊類科學雜志,

很難回答到底誰更權威。

當然,因為現在的高等教育中心仍在歐洲,《自然》必定占據幾個身位的優勢,

但從發展的角度看,《科學》會躥升得很快。

陸時想了想,

沒別的招,還是先畫餅吧

他說:“影響因子只是暫時的構想,到底要何時搞、怎么搞,還是要經過深刻而廣泛的討論的。兩位,辦期刊就像搞學術,急不得。”

這話說了等于沒說。

洛克耶心里明鏡似的,知道陸時不會明確表態,便決定旁敲側擊,

他問道:“陸爵士畢竟提出了《全球高校排名》,對學術肯定是有見解的。你認為,期刊該如何樹立在學術界的權威地位?”

陸時沉吟,

從現代回看,《自然》和《科學》確實是有區別的,

它們代表的是大科學,而非分支科學,并包含科技倫理、政策偏向等等領域。

但前者有個特點——

可讀性。

而后者則更專注于發表最好的原始研究論文、以及綜述和分析當前研究。

這本就是兩個辦刊思路。

陸時回答道:“我曾讀過《自然》,但沒讀過《科學》。”

洛克耶嘴角勾起,甚至得意地看了眼旁邊的杰克·倫敦,

隨后,他說:“陸爵士是認為《自然》的可讀性和跨學科性更強吧?畢竟……恕我直言,你是文科學者。”

陸時對此并不否認,

“沒錯。但是,《自然》和《科學》的共性大于不同。”

杰克·倫敦說道:“那就先聊聊共性?”

陸時回答:“首先一點,兩者創立之初,供稿者都是有一定學術地位的科學家,這讓它們的起點很高。”

學術期刊永遠如此,

創刊人是誰?

頭幾期發表的文章都來源于誰?

這兩個問題很大程度上決定了期刊未來的走向。

陸時繼續說道:“第二,兩者都很嚴謹,甚至嚴謹得讓人頭疼。我聽說,一篇文章改個十幾稿都是常有的事吧?”

杰克·倫敦攤手,

他其實算是一個傳話的中間人,

對期刊,他懂得不多。

洛克耶卻很激動,

“陸爵士,你果然是真的懂!難怪你能提出影響因子的概念。”

能聽得出來,他的話并非恭維,而是發自真心。

陸時說:“第三點,兩者都有些傳奇色彩。”

洛克耶愣了愣,隨即大笑,

“是這樣。畢竟,現在的學術圈規模還很小,雖然不好以此推斷現在刊出的都是精華,但至少可以預言,一些文章將引領時代,即所謂的‘傳奇色彩’。”

陸時也附和,

“小小的附加值而已。”

杰克·倫敦說:“那關于可讀性的問題……”

陸時回答:“我沒記錯的話,《自然》會刊登一些訪談,甚至教授們的往來信件吧?對了,偶爾還有書目推薦、畢業生求職,其趣味性和準確性能擴大讀者群。”

這就是為什么很多文科院系會訂《自然》,

《科學》則稍遜一籌。

兩人陷入沉思。

過了好一陣,杰克·倫敦說:“我想我明白了。”

洛克耶看他一眼,

“怎么?準備效仿《自然》?”

杰克·倫敦自信地搖搖頭,回答:“那不是美國人的行事風格。我們的手段,會更加狂野、更加出乎意料。”

洛克耶皺眉,

“你什么意思?”

杰克·倫敦輕笑道:“我不是《科學》的負責人,所以沒法斷言。但我有種預感……哼哼……”

他反過來問對方:“爵士,你聽說過《泰晤士報》的副刊嗎?”

洛克耶皺眉,

“《每日時報》不是已經被《鏡報》整死了嗎?”

陸時尷尬,

“還沒死呢據說每天賣個幾百份。”

杰克·倫敦攤手,

“有些東西,不一定非得都登在一本期刊上嘛就比如,《科學》只強調科學價值,再弄一個副刊,具備‘學術社區小報’的服務特性,不是很好嗎?”

陸時看著這個美國人,不由得想到了百年后。

中國摸著鷹醬過河,無法點亮某些被封鎖的科技樹,便想辦法彎道超車。

這和20世紀初的燈塔十分相似,

摸著英醬過河,

既然《科學》在正面暫時不是《自然》的對手,那就整點兒“歪門邪道”,創辦副刊,弄個小報出來。

上升期的國家是有相同點的。

洛克耶看著杰克·倫敦,

忽然,他笑了,

“既如此,那就拭目以待。”

杰克·倫敦聳聳肩,

“我無所謂哦反正我又不是《科學》的編輯。”

話是這么說的沒問題,

但陸時總感覺,杰克·倫敦替《科學》跑這一趟,肯定有什么利益交換。

至于到底誰更有權威性?

陸時是不會給出明確答復的。

他說道:“其實,剛才我扯的那些都跟影響因子無關。因為,計算的主要因素還是引用數嘛”

洛克耶嚴肅地搖搖頭,

“陸爵士,這說法不對。期刊,只有樹立權威地位,并且接納更多的讀者群,才會被越來越多的學者關注、引用。你說的這些,反而比影響因子重要,不只指標,還治本。”

“啊這……”

陸時撓撓頭,

“也就還好吧。”

洛克耶沉思片刻,問:“陸爵士,你有考慮過成立出版集團嗎?如果你不嫌棄,《自然》愿意交給你來出版。”

這話沒有任何謙虛的意思,

因為從盈利的角度講,《自然》幾乎不賺錢。

它帶來的只有名聲。

洛克耶提出請求,是真心覺得陸時懂如何辦好期刊,能把《自然》做大做強。

陸時卻知道《自然》之后會變得多牛X。

他想了想,琢磨著《鏡報》一直掛靠在倫敦大學聯盟的學校出版社旗下也不是個事,遂點點頭,

“好,我從日本回來就著手建立出版公司。”

洛克耶很開心,

“既如此,那就說定了!”

他站起身,與陸時緊緊握手,并開了一個玩笑道:“但你在評判影響因子的時候可不能關照自己人。否則,美國的期刊是要急得跳腳的。”

陸時哈哈大笑,

“當然!”

之后,他又看向杰克·倫敦,

后者嘴唇動了動,似是有話想說。

洛克耶道:“那我先出去。”

說完便率先一步離開。

杰克·倫敦又瞄了眼夏目漱石,見陸時沒有讓其出去,便知道那是陸時絕對信任的人。

他不再多想,直言道:“陸爵士,我會替美國科學促進會跑腿,是因為他們承諾了我一個加州大學伯克利分校的學位。”

這話已經推心置腹了。

陸時啞然,

“我沒法現在就確定《科學》的影響因子。但我或許可以幫你在哥倫比亞大學取得學位,甚至哈佛大學……”

杰克·倫敦搖搖頭,

“我對學位沒有執念的。”

對學位沒執念,

那就是對學校有執念了。

陸時沉思,遂想到對方的生平,

1897年,21歲的杰克·倫敦進入加州大學伯克利分校,但之后由于資金短缺而從伯克利輟學。

“嘖……”

陸時咋舌,

“你好像說過,你從那兒退學了。”

杰克·倫敦苦笑,

“是肄業。當時的我很幼稚,希望靠勞動為生,繼續讀書。但很快我就發現那幾乎是個幻想。我在一家洗衣作坊工作,累得半死,根本沒有時間和精力。”

陸時拍拍他的肩,

心想,

難怪這人年紀輕輕就會參加從舊金山到華盛頓去請愿的失業者隊伍,

原來是有經歷、有生活。

他安慰道:“這不是你的問題。苦役是干不完的。而且,無論你如何身強力壯,十年、二十年之后總會有更年輕力壯的人來接替你,把你扔到垃圾堆里去。”

杰克·倫敦雙眼一亮,反復咀嚼著這句話。

他曾在奧克蘭電車公司工作,

經理讓他一天干活十三個小時,把他累得死去活來。

后來他才知道,實際上有兩個工人被他頂掉工作,

那兩人每月各40美元工資,而他一個月才30美元,相當于幫經理節省了50美元的成本,

最要命的是,有一個被他頂去工作的人,有一妻三子要養活,因無法為生自殺了。

陸時的話啟發了他,

他鄭重地說道:“感謝你,萬分感謝,陸爵士。”

陸時懵了,

“謝我?我什么都沒做啊?”

杰克·倫敦笑道:“不,你教會了我很多東西。”

陸時:“……”

不知為何,他想到了巴黎的克里孟梭。

杰克·倫敦不會也在腦補吧?

過于離譜了。

陸時一臉無奈,

“好吧……”

杰克·倫敦對陸時行禮,說道:“陸爵士還要出發去日本,我就不叨擾……唔……對了。”

他想起什么似的說:“《科學》在歐洲的出版事宜,也可以拜托你嗎?”

陸時笑,

“你決定不了吧?”

杰克·倫敦聳聳肩,

“我不認為那些老學究有拒絕你的理由。”

陸爵士現在可是名副其實的學閥,

他們跪舔還來不及呢

(本章完)

最新網址:mayiwsk←→新書推薦: