第160章比巴黎還臭一倍的城市！_文豪1879：獨行法蘭西__筆尖中文
萊昂納爾拿著那個來自英國的厚實包裹，回到公寓的書桌前。
窗外，巴黎的喧囂依舊，但手中的信件卻連接著另一個世界。
他拆開包裹，里面是幾本最新一期的《十九世紀》雜志，以及一封信。
信封上的落款正是《十九世紀》的主編哈羅德·湯普森。
他用流利、優雅的法文寫道：
尊敬的索雷爾先生：
請允許我代表《十九世紀》編輯部，向您致以誠摯的問候與高度的贊賞。
您惠允刊載的短篇《我的叔叔于勒》已在我國讀者中引起了遠超預期的熱烈反響。
您精煉的筆法、深刻的社會洞察力以及對人性的微妙刻畫，贏得了包括格萊斯頓先生、阿諾德先生在內的諸多知識界人士的贊嘆。
然而，此番來信，更重要的目的是為了您于八月號「現代研討會」專欄中所發表的那篇文章——《家庭紐帶與個體責任。
索雷爾先生，我必須坦言，您在文中提出的觀點——
在工業化與城市化不可逆轉的進程中，傳統的、基于土地經濟和緊密共同生活的“無限”家庭責任模式正在瓦解，而新的、基于契約精神與“有限”互助的現代家庭倫理尚未完全確立，這是許多社會悲劇的根源——
引發了《十九世紀》讀者極為廣泛和嚴肅的討論，讓人們超越簡單的道德批判，轉而思考其背后的社會困境。
我謹代表倫敦的「薩維爾俱樂部」以及一批忠實的讀者，向您發出最誠摯的邀請：希望您能在近期，撥冗訪問倫敦。
此外，《良言》的主編，尊敬的諾曼·麥克勞德先生，極有興趣在《良言》上轉載《故鄉》、《我的叔叔于勒》以及連載英譯《本雅明·布冬奇事》，期待與您面談。
我們相信，您的到來必將成為倫敦文學季的亮色。期盼您的佳音。
萊昂納爾放下信，思考了片刻。
倫敦的俱樂部相當于法國的沙龍，不過精英化、男性化色彩更為強烈。
他對此興趣不大，畢竟倫敦的春夏社交季結束前的3個月，他每周至少參加2個沙龍，早就審美疲勞了。
最吸引萊昂納爾的是與《良言》的合作。
作為連載過托馬斯·哈代、喬治·麥克唐納等人作品的文學期刊，《良言》在法國也頗有影響力。
并且英國的稿費標準也高于法國，像哈代就能拿到“千詞/10英鎊”的高價（10磅約為250法郎）。
此刻，機會就在眼前，他怎么可能錯過？
第二天，萊昂納爾先寄了一封回信寄給哈羅德·湯普森，感謝了他的邀請，并告知自己會在明日便可前往倫敦。
然后萊昂納爾就去銀行兌換了足夠的英鎊——一迭不同面額的英鎊紙幣，以及一小袋銅、銀硬幣。
接著，他需要安排艾麗絲和佩蒂的去處。
巴黎的惡臭仍在持續，他實在不放心讓她們兩個回到拉菲特街的公寓。
于是他寫了一封短箋給左拉，簡單說明情況并請求繼續讓兩位女士留住幾日。
隨后便雇了馬車，前往「巴黎北站」，在售票窗口購買了一天后前往倫敦「查令十字站」的“聯運票”。
一張硬質紙板車票，上面清晰地印著路線：巴黎—加萊港—多佛爾—倫敦。
這是一條非常成熟的商業線路，最快當天就能達到，比他回蒙鐵爾還方便。
倫敦和巴黎一樣，只要有錢就能買到一切，所以無需做什么特殊的準備。
翌日清晨，天色微熹。
萊昂納爾提著一只輕便的皮箱，搭乘出租馬車來到了巴黎北站。
箱子里除了必要的衣物、洗漱用品，便是筆記本、鋼筆、墨水，以及幾份《現代生活》，以備不時之需。
北站大廳里，蒸汽機車噴吐著濃白的煙柱，汽笛聲此起彼伏，夾雜著列車員的吆喝、旅客的喧嘩以及搬運工的腳步聲，空氣中滿是煤煙味。
他將皮箱交給穿制服的搬運夫，看著它被貼上標簽，送往行李車廂，自己則只拿著隨身的小提包，登上了列車。
由于路程不長，萊昂納爾這次沒有選擇一等車廂，而是乘坐二等車廂，票價是60法郎。
二等車廂內同樣是分隔的包廂，每個包廂有兩條相對的木制軟墊長椅，但座位則是八個。
雖然不如一等車廂寬敞奢華，但比起擁擠嘈雜、往往連頂棚都沒有的三等車廂，已經舒適許多。
和萊昂納爾同包廂的是一位沉默的英國商人、一位帶著孩子的法國母親，以及一位看起來像是學者的老先生。
上午七點半，汽笛長鳴，列車準時緩緩駛出北站。
巴黎的街景逐漸后退，被郊區低矮的房屋、零星的小工廠和田野所取代。
列車速度越來越快，車輪有節奏地敲擊著鐵軌，發出單調而催眠的“哐當”聲。
萊昂納爾望著窗外飛逝的法國北部鄉村景象：平坦的田野、茂盛的甜菜地、紅色的磚房、尖頂的教堂……
與南法或阿爾卑斯的風光迥異，寧靜，卻略顯單調。
途中，列車員檢票，并發放了白色的硬紙卡——海關申報單。
萊昂納爾只帶了一些個人物品和文稿，所以很快就填報完成了。
他甚至有時間幫助那位法國母親填寫了她的報關單。
大約三個多小時后，空氣中開始能聞到一絲咸腥的氣息。
窗外，大地愈發平坦，偶爾能看到寬闊的河口和泥灘。
列車開始減速，加萊港到了；如果要前往多佛爾，那么就要把準備好的船票找出來。
加來車站一片繁忙，萊昂納爾跟著指示牌和人群，很快來到了碼頭。
一艘黑煙囪、白船身的明輪蒸汽船正停靠在泊位上，船身上寫著它的名字：“無敵號”。
乘客們排著隊，憑船票登船；萊昂納爾登上甲板，找了個背風的位置站穩。
汽笛轟鳴，輪船緩緩離開法國海岸。
很快，大陸變成了一條模糊的線，最終消失不見。
四周只剩下灰綠色的、波濤起伏的海水。
大約兩個小時，在一片灰蒙蒙的海霧中，一道白色的懸崖逐漸顯現——多佛爾白崖——英格蘭到了。
踏上多佛爾碼頭的堅實土地時，萊昂納爾感受到了和澤西島全然不同的“異國風情”。
這里的英國海關查驗嚴格，所以隊伍移動緩慢；海關官員們檢查護照、詢問行程、抽查行李，一絲不茍。
不過萊昂納爾的法國護照和申報單沒有遇到麻煩，很快就獲準入境。
緊接著，他就根據路牌的指示登上了「船聯列車」。
英國的火車車廂設計與法國的略有不同，是開放的走廊式車廂，乘客可以自由走動。
耳邊乘客的交談，也從法語變成了英文——萊昂納爾一開始還有些不太習慣，但漸漸就適應了過來。
列車很快啟動，駛入肯特郡充滿田園風光的旅程。
英國的鄉村景色與法國北部又有不同：更多的草地，更茂密的樹籬，修剪整齊的草場上是悠閑吃草的牛羊。
村莊里的房屋多是磚石或半木結構，顯得更為古樸和綠意盎然，簡直與蒙鐵爾有異曲同工之妙。
只是一路上天氣逐漸變得陰沉，細雨不時敲打著車窗。
一個多小時后，窗外開始出現連綿的郊區房屋，街道變得密集，煙囪越來越多，空氣中的煤煙味也越來越濃。
最終列車在倫敦的「查令十字車站」緩緩停下。
萊昂納爾看了看懷表，從巴黎北站出發，總計耗時約九個半小時，雖然疲憊，但旅程總算順利。
取了皮箱之后，他隨著人流走出站廳，真正踏上了倫敦的土地。
緊接著他就被迎面而來、如同實質的臭味狠狠打了兩拳。
萊昂納爾兩眼一黑，差點就要暈過去：這世界上怎么會有比巴黎還臭上一倍的城市！badaoge/book/144458/54280664.html
請：m.badaoge
新書推薦：