夜。
有時候很漫長，也很困倦。
屋外，很吵鬧。
人，似乎越來越多了。
但張城和余斌兩人卻異常興奮。
他們上躥下跳地將一波又一波經紀人請進來，熱情洋溢地跟著那些經紀人暢談夢想。
話題越來越高端，全是國外的搖滾巨星，甚至還聊到了些蘇楊完全聽不懂的表演風格，什么“布魯斯托夫式“的癲狂搖滾......
兩人激動地繪聲繪色地描繪著蘇楊的音樂之路，仿佛親眼所見一般。
講述他如何在困境中堅持夢想，歷經生活的重重磨礪卻始終不放棄，最終在絕望邊緣完成華麗蛻變。
這番添油加醋的敘述，把那些年輕經紀人聽得熱血沸騰，望向蘇楊的眼神都變得不一樣了，目光中既充滿敬意又帶著難掩的興奮。
蘇楊其實聽得一頭霧水，這故事里的人，根本就不是他……
記憶里的自己雖然困頓，但也沒有如此的風骨過，但始終保持著禮貌的微笑，憨厚誠懇地應付著。
偶爾也會露出拘束的神情，被七嘴八舌的聲音弄得手足無措。
到了凌晨三點實在熬不住，他哈欠連天，連敷衍的笑容都擠不出來了。
他……
他累了！
奇怪的是，他這副疲憊不堪的模樣反而讓經紀人們更來勁了。
雖然他們的聲音壓低了些，但還是不停地往他手里塞名片......
......
凌晨四點，這幫人終于陸續離開。
張城和余斌翻看著一沓沓合同，激動得渾身直打哆嗦。
“揚子！”
“咱們一夜成名了！”
“揚子！”
“咱們火了！”
“揚子！你要簽哪家公司，這些經紀人說了，你簽，我們的電影也可以一起簽他們旗下，他們幫我們發行、推薦……”
“揚子……”
“……”
“睡覺睡覺，明天再說，太累了。”
“那，那好……”
余斌和張城激動地低聲嘟囔著，不知說了多少話，直到屋內的燈光漸漸暗下來。
蘇楊終于不耐煩地說了一句后，他們才靜下來。
只是……
蘇楊感受他們隱約間蹲在門口抽煙抽到了天亮。
…………………………
晨曦的陽光灑落在地上。
蘇楊從恍惚中醒來，感受到一絲寒意，他轉頭望向窗外。
時間已是早上八點多。
遠處，海山城被一夜的風雪覆蓋。
昨夜的雪將整片大地染得白皚皚的。
瞅著他醒來，余斌和張城幾人非常殷勤地買來了早飯和小籠包，放在桌上。
蘇楊也不客氣，坐在餐桌上就開始默默地吃了起來……
余斌給張城一個示意，隨后擠眉弄眼地拿了幾份合同湊了過來。
“揚子，我們剛你看了一晚上的合同，根據我們目前對音樂市場的了解，我們簽這幾家公司比較好一點，你覺得呢？”
蘇楊沒有吭聲，而是一邊吃著，一邊接過合同看了幾眼。
看到蘇楊開始看合同，他們立刻興致勃勃地聊起這些合同的具體條款......
蘇楊默默翻閱著合同內容，沒有吭聲。
許久以后……
“這些合同里都有演出業績要求，而且一簽就是十五年...”蘇楊含糊不清地嘟囔，隨后略微皺眉。
在這些合同中，蘇楊只能清楚地理解兩個關鍵條款，首先是簽字費部分，只要簽約就能當場獲得3萬到5萬的費用。
其次是合同期限，基本都是長約十五年起步，至于其他條款內容，他雖然看不太明白，但能大致了解到每年需要完成一定場次的演出，并且要達到公司指定的演出效果要求。
此外，合同中還明確規定一切演藝活動都要服從公司安排......
其中，違約金雖未明確標注，但那些模棱兩可的條款估算下來恐怕高得驚人……
“現在行業慣例都是十五年長約，新人基本都這樣簽...關鍵是看人家的資源……待遇其實還成的。”張城解釋道。
“我不想簽這樣的合同……”蘇楊搖搖頭。
“也對，像你這樣的天賦，要簽就該直接簽橙紅星娛和星盛華娛這樣的大公司...這些小公司確實配不上你……”余斌一愣，連忙附和著笑道：“楊子，你簽哪里，我們也跟著你簽……”
“其實我不一定會簽娛樂公司……大概率是什么娛樂公司都不簽的……”
“啊？那你打算……”兩人聽完以后，彼此對視一眼，都一愣。
“其實，有一些想法，但這些想法，怎么說呢，我更偏向于自己能夠掌控的東西……”蘇楊沉默半晌，隨后目光看向兩人。
他的眼神很認真，也很誠懇。
就在他準備將自己的裝修公司計劃跟他們說一下……
蘇楊正準備跟他們說拍完電影后自己創業接活的計劃，門口突然傳來一陣敲門聲。
他轉頭望去，看到幾張熟悉的面孔……
正是昨晚天橋下結識的那幾個工人。
他們站在雪地里，凍得鼻子通紅，眼神拘束而尷尬。
“阿武這部電影加上他們一起拍，可以嗎？”蘇楊看向張城和余斌問道。
“可以啊！”兩人異口同聲地回答。
“我還想帶他們接些日結的活兒。等劇組需要搭景或裝修時，能不能優先考慮他們？”
“完全可以！正好也需要人手......“
張城仔細打量著這幾人，突然興奮地說：“其實我正想拍一些真實的雪地場景，他們來得正好......今天剛好補一些片段……”
“那成。”蘇楊會意地笑了：“那開拍？”
“拍……對了，今天你的角色也會出場了，你拍嗎？”
“拍！不過，我想去趟那個什么星盛華娛去瞅瞅活，那個地方在哪里？開車多久能到……”
“燕京……”
“這里到燕京要多久？”聽到燕京兩個字的時候，蘇楊猛得一愣。
“坐大巴專車加來回站點的話，大概1天半……”
“車票多少？”
“兩百來塊錢……來回可能四百……”
“……”
蘇楊突然沉默了。
他突然意識到自己把事情想得太簡單了。
本以為星盛華娛就在海山城或鄰近省份，接個裝修活兒不過是跑趟短途的事，結果對方竟在燕京！
往返車票就要四百塊，還得花上一天半的時間。
更麻煩的是，現在既沒手機也沒BB機，對方也沒留聯系方式，連提前溝通都做不到。
這一趟折騰下來，怕是還沒開工就要賠光老本……
算了算了！
暫時不去了。
…………………………
酒店里。
李洪濤掐滅煙頭，泛黃的指尖翻開今早的海山日報。
頭版頭條赫然印著宋唐告別演唱會燃爆雪夜的粗體標題。
助理捧著剛送來的音樂周刊匆匆推門而入，聲音因亢奮而微微發顫：“李總，全城報紙都在報道昨晚的盛況！電臺熱線被打爆了，連音像店都在緊急加印現場錄音帶......”
李洪濤沒有吭聲，只是目光落在配圖上……
那是老竇在雪中solo的側影。
他喉結微顫，手指不自覺地握緊了報紙，紙張發出輕微的褶皺聲。
恍惚間，想到了92年的那場演唱會……
大概，這一次，是繼92年以后，宋唐樂隊最瘋狂的一次……
他望向遠方窗外，飄雪已經停了。
此時此刻，街角的報亭前擠滿了搶購特刊的樂迷，遠處音像店的老板正踩著梯子更換櫥窗布置……
原先的藝人海報被陸續撤下，取而代之的是舞臺中央老竇那道風雪中復出的身影。
“不僅燕京，全國各地音像店的訂單都爆了！所有人都在追問演出錄像帶什么時候上市、哪里能買。老竇的海報剛上架就被搶購一空……”
“更意外的是，江晚晴也借勢沖上頭條，媒體關注度暴漲！她昨夜回燕京的時候連續接了多個重量級通告，風頭甚至壓過了蘇沐雪……”
“公司對這一次演出非常滿意……”
“但，也在詢問，我們什么時候帶老竇回來……”
“……”
屋子里。
李洪濤沉默良久，突然看向助理問道：“蘇楊那邊現在什么情況？”
助理迅速回應：“由于他未與我們簽約，公司并未進行主動宣傳。不過雖然他只是個吉他手，卻意外獲得了不少媒體自發的關注和報道......公司意思也很簡單，早點簽下他重點培養……”
“其他公司聯系過蘇楊了嗎？”
“都聯系過了，但他一家都沒簽……”
“連星盛華娛也去了？”
“去了。他們柳總昨晚親自找的，蘇楊還答應今天去他們公司考察，可到現在都沒動身，估計是放鴿子了。”
“他現在人在哪兒？”
“正跟著兩個新人導演拍電影，叫阿武。我們評估過劇本，商業價值很低，導演也沒資歷，基本是賠本買賣……當然，除非，有奇跡，譬如，主演有個人號召力……”
“……”
屋里再次陷入了寂靜。
不知道多久以后，門口傳來了敲門聲。
門開了。
緊接著……
李洪濤看到老竇和張曉東默默地走了進來，拿著一份合同。
李洪濤露著笑容，迎了上去。
不過……
“老李......”
老竇坐在椅子上，接過煙，抽了一口，隨后搖搖頭：“我想......宋唐樂隊就到此為止吧。“
李洪濤彈了彈煙灰：“不再考慮簽約的事？我可以申請合同……”
“不必了，你知道的……之前沒告別，這一次就是好好告個別……”老竇搖搖頭。
李洪濤沉默著，他很清楚，老竇這次是真的不會再回來了。
一個輝煌的時代，終將在這次巔峰演出后畫上句點。
他其實爭取過很多年，但事到如今，說再多都已無濟于事。
老竇的離開，不僅標志著宋唐樂隊的解散，更象征著華夏搖滾樂黃金時代的終結。
這些年來，搖滾新銳日漸稀少，受眾群體不斷萎縮，整個行業正面臨青黃不接的困境。
他很清楚，時代的浪潮滾滾向前，搖滾樂終究難以像大眾流行音樂那樣永葆生命力，當商業洪流席卷而來，這種曾經震顫靈魂的音樂形式終將被時代洪流所埋沒……
就在這個時候……
“我也不想再登臺了......”他頓了頓：“或許換個身份，當個幕后創作人更合適。”
屋里陷入漫長的寂靜。
李洪濤突然笑起來，雖早有準備，但畢竟風風雨雨了這么多年，終歸是眼眶微紅，神情復雜：“所以......這就是樂隊的最終結局？”
“不。”老竇搖搖頭，目光投向窗外喧囂的街道：“也許這是新時代的開啟。”
他抬手指向不遠處的音像店外海報墻。
幾個年輕的樂迷正自發地將蘇楊的演出剪報貼在老樂隊海報旁邊……
老竇的聲音低沉而篤定：“盡管媒體仍在報道我們，但他已經嶄露頭角了......過來的路上，我聽到一些人正在聊他……”
“讓他加入新的宋唐樂隊2.0，我們再重新物色主唱？”
“聽說昨晚那么多公司找他簽約，他卻一個都沒答應。這其實不意外，我懂他......舞臺上演出的那種放肆音樂是騙不了人的，他骨子里天生就帶著一股倔勁兒。這種人要么低調蟄伏，要么一鳴驚人。就像寶劍出鞘必須鋒芒畢露一樣，他注定不會活在別人的光芒之下......”
“你對他很上心？”
“說不上上心，只是相處起來很舒服，而且總覺得這人身上有種特別的東西，和同齡人不太一樣，藏得很深，隱約......像是有故事。”
“……”
沉默片刻后，李洪濤點點頭：“晚間我去找他談談......”