鹽店街

孩子很有些沉，讓他完全沒有心理準備，待抱在手中那種沉甸甸的踏實感沖上心頭，他臉上終于露出一絲微笑，低下頭，在嬰兒熱呼呼、飄著奶香味兒的臉蛋上親吻了一下。

孩子咿呀了一聲，睜著亮亮的眼睛，伸出胖胖的、帶著小圓渦的小手在空中舞了舞，靜淵怕他冷，要將這只調皮的小手塞進襁褓中去，七七在一旁看到，道：“不用，他喜歡動，就讓他動。”

“哦，好。”他忙說，冷不防那只嫩嫩的小手啪的一下打在他嘴上，靜淵撲哧一聲笑了出來，將小手握在自己的手掌心里，心中熱流滾動，幾乎要落下淚來。

七七坐在一旁削蘋果，是他送來的蘋果，清香滿溢，一室皆芬。

他的目光卻從兒子的臉上移到她的身上，再也沒有挪開。

她低頭熟稔地削著，蘋果皮連成一串，被她纖細潔白的手輕輕掀開，一絲不斷，露出飽滿的果肉。

“你母親還好吧？”她輕輕問，順手從桌邊小柜子上拿了一個白色小盤子，把蘋果放在上面，切成了一瓣瓣，花朵般綻開。

“還好，”他說，“如今可以由人攙著走路了。”

七七垂頭默然半晌，從枕邊拿過一個打好的包裹，放到桌子上，說道：“四哥托人從云南買了些藥，我記得那日聽大夫說，風邪的藥方里有剪秋蘿、土黃岑兩味不好找，便讓他幫我弄了些。你一會兒帶走吧。既然已經有好轉，藥就不能斷了，以后若還是缺，你可以隨時去運豐號找我爹，多個人想辦法總還是好的，別耽誤治療。”

靜淵低頭看著孩子：“你還記得，謝謝。”

“我爹說，六福堂也要搬去平安寨。”她道，“是真的嗎？”臉上有些詫異。

“是真的，”靜淵道，“這是鹽務局下的令，平安寨被政府作為了戰時庇護點，在那里比在別處安全。你父親買的地是在北邊，我要搬去的地方是在西南處，是鹽務局的地。”

她嗯了一聲。

“吃點吧，”她用牙簽挑起一瓣蘋果給他，他接過。

她也拿了一瓣吃著，一面吃一面說：“你送來的蘋果剩了好些，吃不完，我拿了一些給這層樓的病人，你不介意吧？”

靜淵搖搖頭。

蘋果放入嘴中，酸甜可口，他的喉嚨卻很酸澀，像有石頭哽著。

懷里的孩子輕輕呀了一聲，小手不停晃著，看著父親手上的那片蘋果，靜淵微笑：“小家伙，你要吃嗎？”

嚼了一小點，放在他的小嘴中，孩子砸吧了一下味道，唾涎流出，在晶瑩剔透的皮膚上劃出一條亮線。

七七放下手中的東西，拿了塊干凈手帕走過來，因傷口還有些疼，她只微微彎下身子，給兒子擦了擦嘴角。

他聞到她身上的溫馨的香味，再也忍耐不住，伸出一只手，緊緊攥住她的衣襟。

“回來吧，我會珍惜的。”他看著她，絕望地看著她。

小家伙已經認識母親了，見她來了，呀呀的叫著，七七伸手把孩子接過抱在懷中，順勢走到床邊坐下，衣襟從他手中脫離，如一片流云。

“他還沒有名字，你給他取個名字吧。”她抬頭看了他一眼，旋即又低下頭看著孩子，“我沒你讀的書多，什么都不懂，那天跟他舅舅們商量說給孩子取個名兒，怎么想也想不出來。”

她的臉龐已經變得圓潤而艷麗，輕柔細語中，梨渦若隱若現，只臉色依舊有些蒼白，嘴唇上沒有什么血色。她自嘲地笑笑：“三哥給我好多名字瞧，我怎么都不喜歡，我說，我就能想得出心肝寶貝兒這幾個字，別的都想不出來。要不就叫他心心，但又容易跟我二哥的女兒叫重了。可又不能叫他肝兒……呵呵，”她忍不住笑起來。

靜淵也笑了，可是只有他知道，什么叫心如刀割的滋味。

“文昌，叫文昌，好不好？”他說。

七七沒有什么猶豫，立時點頭：“你說好就好，你是他父親，你說了算。”

靜淵一顆心懸在空中，只覺得不對勁，惴惴不安地等著她說下文。

她果然緩緩抬起頭，說道：“靜淵，”這是她這么久以來第一次叫他的名字，“你對這個孩子要做的事情，只要是為他好，我不會拒絕。你送來的吃的，用的，我收下，是不想讓你為孩子擔心，或者說，也是不想讓你為我擔心，我很好，這段時間，我一直都很好，很平靜，因而我也想清楚了一些事情。我不怪你，我知道責備也好、怨恨也好，對我沒有任何好處，更何況正如你所說，你有你的立場，孝字大過天，這是你做人的原則，因而我尊重你，絕不再讓你為難。只是有些事情我要讓你知道，我不會再回到晗園，不會再回到你身邊。”

他覺得血管中的血液在一滴滴的凝結，從腳底到腦門，一寸寸地冰冷。

“每當我看到孩子的臉，我就想，真是幸運啊，我保住了他，這么可愛的一個孩子，我保住了他。所以，”她的眼睛一瞬不瞬看著靜淵慘白的臉，“我從來不后悔那次在佛堂發生的事情，是的，我是失手才打上了你母親，可是，如果她執意要傷害我的孩子，我會跟她拼命，也許，我真會殺了她也不一定。”

“七七，”他費力地說，“別再說了，別再說了。”

“你看，我就是這樣，”她微笑道，“我永遠站在你母親的對立面，也不會再容許自己去妥協或者求全。更何況，我們兩家之間……”她說到這里，微微停頓了一下，秀眉蹙了蹙，續道：“總之我們的婚姻，注定背負許多不得以要背負的東西，這么多年下來，我累了，就這么結束也好。假如你對我說，你再忍忍，就呆在晗園，再不去玉瀾堂，而且母親年紀大了、又有病，總有一天她會先我們離去，可我問你，你覺得正常的家應該是這樣嗎？你覺得這樣做，鴻溝就沒有了嗎？你覺得我們能假裝所有的問題都不存在，裝出沒事的樣子、幸福過下去嗎？你覺得當再一次有人尋機挑撥，你會知道你自己要做什么、該做什么嗎？”

“我知道，我知道的，”他喃喃道，可是語言卻蒼白無力。

“靜淵，我們都放開吧，我放開你，你也放開我，也許有一天，我們都能重新找到自己想要的東西。世界這么大，人生還這么長。”

“可是，我無法想象再沒有你在我身邊，也無法想象有一天你會和別人在一起。”他顫聲道。

“可我們總得活下去，對不對？”她淡淡一笑，“日升月落，沒有誰能真正離不了誰，只是你不承認而已。你就當我十年前走了再沒有回來，我們再沒有遇到。你在玉瀾堂，依舊可以過你的日子。”

“不一樣了，”他苦笑道，“永遠都不一樣了。”

“那么，”她輕輕把孩子的小手放入襁褓中，輕聲道：“我也沒有辦法了。”

孩子啵的一聲，嘴角又流出口水，她給他擦干凈，輕聲道：“文昌，嗯，也是個不錯的名字呢。小寶貝，你有名字了。”用手指輕柔地點了點孩子白皙柔嫩的鼻梁，臉上綻開了笑。

外頭老媽子咳了一聲：“七小姐，老爺他們來了。”

七七應了聲：“知道了，進來吧。”抱著孩子站起身來，對靜淵道：“回去吧，別忘了把藥拿著。”

靜淵的臉變得青白，低聲道：“我不會放棄的。”

七七輕輕搖著孩子：“可我已經放棄了，回去吧靜淵。”

至慧終于又來了一封信，那時已經臨近十二月了。

信中并未說什么，只是簡單地報了個平安。信紙是最普通的草紙，鋼筆暈染出一團團墨漬，想是揣在懷中被汗水浸濕。寥寥數字，只為了讓家人放心，也可能是戰火中根本無暇執筆多寫。

這封信并沒有讓大家少一些擔憂，因為從隨軍記者登在日報的文章上，誰都可以想象得到究竟是怎樣的一種情況。川軍戰士們出發時單衣單褲，腳登草鞋，直走到河南境內才剛剛開始穿上棉衣，到山西時已冰天雪地，需要一邊烤火才能一邊前行，部隊初到山西，裝備簡陋，行如叫化，更受各外系軍閥冷落，口糧得不到接濟。其中，川軍大軍閥田頌堯的部隊，在裝備里，比之劉文輝、劉湘、鄧錫侯等人的部隊差了很多，因為他的屬地稅收非常少，川北的二十六個縣都很窮，寄養也不足，欠軍餉是常有的事，穿的軍裝很破，有的時候甚至就是打赤腳，走到山西，一些士兵不得已只好四處搶奪糧食，甚至哄搶晉系部隊的軍械庫，在嚴寒中凍餓而死者不計其數。蔣介石知道后大罵：這幫四川叫花子沒有什么用，讓他們從哪兒來滾回哪兒去

在至慧的信里，他沒有提到這些，只在報完平安后寫了一句：兒必不辱生我養我之巴蜀也。

信是由一個姓沈的記者帶來的，問及至慧的部隊此時在什么地方，沈記者道：“現在也說不清楚，說會駐守在長治，一時又聽說可能會去山東。不過在哪里都一樣。其實……”沈記者想了想，對孟家眾人道：“二公子其實很希望能有一場大仗，很多人都是這么希望的，憋得太久了，山西那邊閻錫山的人看不起四川兵，只讓他們去一些邊邊角角，既沒有補給，又沒有機會打鬼子。大家都想一雪恥辱。”

不管至慧是否能收到家人的回信，善存還是親自給兒子寫了一封厚厚的家書，七七坐月子的時候都沒有閑著，和嫂子們一起給至慧做鞋子、做衣服，孟家又買了好些糧食和藥材托人送往前線，至于是否能到達至慧的手中，卻只能聽天由命了。

除夕前，清河的各家鹽號和運鹽號，開始紛紛往平安寨、高桐等地搬遷。

七七的香雪堂亦不例外。