“做人不能太張揚。上元縣的張寧知道吧？對對，就是當眾揚言今年秋闈解元非他莫屬吶個，自負文才天下第一，結果怎樣了！”一個大肚子的圓臉中年漢子剛坐下，就眉飛色舞地對同座的兩個茶客說起來，他嘆了一口氣好似有惋惜的意思，偏偏口氣之中頗有一股子幸災樂禍的味兒。
“怎樣了、怎樣了？”旁邊一個穿綢緞的年輕人有點急切地問道。
說話的年輕人和那剛來的大肚漢一個穿綢緞一個穿布衣，但并不表明貧富差別，而是因為年輕人有功名、大肚漢沒有。時值大明永樂二十一年（公元一四二三年），太祖定下的庶民不能穿綾羅綢緞的法令仍然有效，況且這是在南京，不久前還是大明王朝的都城，人們不敢隨意干越制的事，特別在公眾誠。
剛來的大肚漢正想娓娓道來，不料樓下的戲臺子上突然“咚咚、咣”地響起一陣敲打樂器，頓把他到嘴的話給壓了回去。這時上來一個末角唱道：“秋燈明翠幕，夜案覽蕓編。今來古往，其間故事幾多般。少甚佳人才子，也有神仙幽怪，瑣碎不堪觀。正是不關風化體，縱好也徒然。論傳奇，樂人易，動人難。知音君子，這般另作眼兒看。休論插科打諢，也不尋宮數調，只看子孝共妻賢……”
接著的唱詞用二胡配，聲音不似敲打樂那般刺耳，于是大肚漢便繼續說起來：“怎樣了？昨日我敲親眼所見，他的伯父張九金帶著人抬他回去，是抬回去的。對對，就是做云錦買賣的吶個張九金，把他的侄兒從衙門里接出來抬回去，看樣子恐怕是……牢獄是什么地方，進去一遭還能不受點罪？張寧又是個舉業讀書手無縛雞之力的書生，聽說在家里已是奄奄一息就等那口氣了。”
年輕人一臉好奇道：“陳兄做綢緞生意，好像和張家云錦鋪子還有點來往，想必是很知道點內情啊。我只聽說張平安（字）是因為在鄉試前賄賂考官下獄的，有沒有什么更細的消息？”
“馬茂才是和張寧在同一個貢院考試的，你就對這事兒一點都不知道？”大肚漢反問道。
緞袍年輕人忙搖頭道：“雖同在南京貢院考試，但我是江寧縣的生員、而張平安屬上元縣縣學，平常幾無來往，也就是見過幾面而已，實在對此事知之甚少。”
稱作陳兄的大肚漢聽罷故弄玄虛地招招手，等倆人挪了下位置附耳過來，他才故弄玄虛地小聲說道：“主考官是誰？呂縝呂大人，北京來的禮部侍郎。咱們南京畢竟是重地，鄉試的主考官也是有分量的朝廷大臣，可現在他已經涉嫌科場舞弊被錦衣衛拿到鎮撫司詔獄去了，張寧賄賂的考官就是這個呂大人。聽說案發后有人揭發張寧還未開考就大言不慚必中解元，想咱們秦淮兩岸風水之地人才薈萃，每逢子午卯酉參加秋闈的士子多如牛毛，有真才實學的同樣不計其數，能上榜中舉那都得看祖墳，張寧第一次參加秋闈就敢當眾揚言必中頭名，哪來的底氣？于是官府就拿了他一審，果然事出有因，什么都招了。關一陣子，朝廷念他初犯免了死罪，革去功名永不錄用放回家了事。”
“就只有這點消息？”緞袍年輕人看起來有點失望，“就沒聽說是誰揭發的么？”
大肚漢不甚高興了：“一般人誰能知曉？我還以為馬茂才是科場中人，對這種事的消息會多一點。”
“既然禮部侍郎都進了詔獄，為何張寧卻這么快就給放出來……”緞袍年輕人說到這里突然端起茶杯喝茶，就此打住。
大肚漢隨口道：“就剩最后一口氣，張家都在準備后事了，死罪不死罪也差不多。”
南京城不像北方很多城池一般方方正正，而形似一個倒凸字，城內分屬上元、江寧二縣，除了“倒凸字”南邊的那片凸起部分，其他區域都屬上元縣，分界線是大中街。秦淮河在城外沿著西邊城墻向南流向，在三山門處分水，一條流入城中；此段秦淮河絕大部分都在江寧縣內，在城東南通濟門附近又與自北而來的運河青溪匯流，穿過城墻出城。
挨著通濟門的青溪上有一道橋叫大中橋，大中橋北邊是里仁街。這里是經營生活用品生意的商賈集中地之一，像大中橋、北門橋、三牌樓這些地方都是商業區。剛從牢里被接出來的張寧的家就在里仁街的一條巷子里面。
張家顯然是從商的，不過戶籍卻是農，因為明朝沒有商籍這一類。大明朝的一些制度實在有自相矛盾之嫌，太祖很痛恨那些游手好閑不事生產的人，而商人在他的看法里就屬于不事生產者，故沒有商籍一說；可是文明社會不可能缺了商賈，從商的人自有對策，通過各種辦法掛農、匠、軍等籍，有點資產的人最常見的辦法是在鄉里買耕地當地主，咬定主要經營的是地租，然后變成農籍。在這個時代，除了當官的、名義上種地的最清白最高尚，大家都要吃飯。
張寧的父輩是兩兄弟，他的父親叫張九銀、伯父叫張九金，一同經營云錦生意。張寧的父親去世得早，幾年前母親也去了，他們家剩下兩兄妹跟著伯父過活。云錦鋪有張九銀留給他們的資產份額，在鄉下也有幾畝地收地租，也算小有產業；不過張寧是舉業讀書的人，根本不事經營生產，資產地產全部是伯父在經管，住也在伯父家，本來生計是不成問題的。張寧早年喪父，伯父張九金幾乎就相當于他的父親，在家里甚至被稱作二郎，因為張九金有個獨子是大郎；但是兩兄弟在張九金的眼里還是很不同，并非因為張寧是他侄兒的關系，最主要的是張寧以前是撿來的嬰兒，血緣上就隔了一層。
這幾天張九金的眉頭一直都沒舒展開過，吃晚飯時剛提起筷子就嘆氣。前幾天侄兒還在牢里他是擔憂，而現在更多的是無奈。
左右回顧飯桌一共老少五個，而以前常常是七個人一起吃飯，張九金就拉著臉問道：“張小妹呢，吃飯還要人去請？”
“剛剛叫過她了，說是不想吃，正在房里拿米湯往二郎的嘴里浸。”張大郎的妻子羅月娥一邊將六七歲的小女孩抱上凳子一邊回答。
旁邊的中年婦人道：“再去叫她，勸勸。這孩子昨兒起哭幾場了，飯又不吃怎生了得？”
張九金怒道：“由得她，別去了！”
他是一家之主，眾人見他發火都不敢當面頂撞一時間就沉默下來，只有六七歲的小丫頭拉著她媽媽的袖子：“我要吃蒸蛋，娘給我舀。”
張九金的兒子張世才這時開口打破沉默：“今我在鋪子上時，王家的過來退禮了？”
“退了五十兩銀子。”中年婦人道，她便是張世才的娘鄒氏。張世才忍不住嘀咕道：“二郎被革了功名，他們家早想悔婚又怕人說勢利眼，昨日聽郎中說二郎不行了，怕是在暗地里高興著，正好有了悔婚的由頭。”
張九金頓時“啪”地一聲把筷子重重地擱下，轉頭盯著兒子道：“怎么說話的，你是生怕不能得罪人？”張世才忙道：“這不在家里么，我還能出去瞎咧咧不成……”
鄒氏幫腔道：“在家里也不能這樣說別人。王家是有頭臉的殷實人家，如果現在不退婚，等二郎有個三長兩短，你叫人還沒出閣的閨女背上什么名聲？”
“是是，兒知錯了不行么!”張世才黑著臉埋下頭。
鄒氏又道：“只是可憐二郎，他怎么可能去賄賂考官，這明擺著是冤案￣郎平日兩耳不聞窗外事只顧埋頭讀書，別說賄賂京里來的官，他連認都不認識。”
張九金道：“誰叫他不知天高地厚去招惹是非！”
這時老夫婦倆沒責怪張世才了，張世才又搭腔說道：“我在縣里的書吏那兒聽了個消息，涉科場舞弊案的呂大人在京里就進過一回詔獄。說是他的女婿上朝時禮儀出錯，結果監國太子因為呂大人是禮部侍郎的關系就沒有責怪；有人就向皇上密報了這事兒，皇上龍顏大怒就將呂縝關進了詔獄，后來氣消了覺得不是個什么了不得的事，又將他放出來官復原職。父親您覺著，這回呂大人又惹上科場舞弊案，是不是和這事有關系，被人乘皇上不喜歡他給暗算了？”
張九金不語，鄒氏疑惑道：“皇上也把兒子管得太嚴啦。”
“娘您是不知道，皇帝家哪能和咱們百姓家一樣？百姓家的兒子做錯了事也就挨罵幾句；太子做錯了事，倒霉的是太子身邊的官，這些年因此被殺的和關進詔獄的官還少么，大名鼎鼎的大才子解縉怎么死的在南京誰不知道，說是私會太子。只是大伙兒不敢在外頭說而已。”張世才頭頭是道地說著。