“你在想什么?”
鞏莉的聲音在耳畔響起,林宥倫將視線從車窗外收回來。
鞏莉坐在林宥倫身邊,胳膊擱在膝蓋上,額前的秀發給車窗外灌進來的風吹亂,嬌美的臉龐給秀發半掩著,美眸還帶著獲獎后的興奮,容光煥發散發出迷人的風韻。
戛納最佳女主角的獎杯裝在一個精致的盒子里,被鞏莉寶貝似的抱在懷里,反觀林宥倫手里的那尊棕櫚枝葉狀的金色獎杯,卻很隨意地被他拿在手里。
戛納電影節總共會發出兩座金棕櫚獎杯,其中一座是屬于短片單元,不過約定俗成的“金棕櫚大獎”僅指主競賽單元的那枚棕櫚枝,也就是林宥倫現在手上的這尊。
閉幕式結束到現在不過半個多小時的時間,鞏莉還能清楚地記得《西西里的美麗傳說》獲獎時的情形。
“如果我沒記錯,這應該是華語電影第一次獲得金棕櫚獎……”林宥倫上臺領獎后第一句都還沒說完,就被臺下暴風雨般的掌聲所淹沒。
等掌聲稍歇,林宥倫才繼續說道:“作為影片的制片人,我必須要感謝這部影片的導演謝縉先生,以及影片的女主角鞏莉小姐。為了拍攝這部電影,他們突破了很多世俗的偏見和阻礙,以一種超卓的勇氣完成了這部電影。當然也要感謝評審團主席以及各位成員,讓一部華語電影同時獲得兩項大獎,你們突破常規的勇氣同樣令人欽佩!”
雷鳴般的掌聲似乎還在耳邊回蕩。不過鞏莉的思緒已經轉回到了現在,《西西里的美麗傳說》獲得金棕櫚獎有些出人意料。但也在情理之中,正如閉幕式后評委會主席昆斯塔汀蒂諾之后點評說:“這是一個艱難的決定,其它的影片同樣精彩。它的風格、理念和金棕櫚最為切合,所以我們選中了它。”
閉幕式后,林宥倫謝絕了法國當地媒體的采訪,帶著鞏莉乘車返回酒店。
“剛才我在獲獎感言里沒有說,其實《西西里的美麗傳說》并不是第一部在戛納獲獎的華語電影。”林宥倫墊了墊了手里的金棕櫚獎杯,轉頭對鞏莉笑說:“和你戛納首位華人影后的頭銜比起來。意義上就差了許多,別看金棕櫚是最高獎,實際上這次收獲最大的還是你。”
拋開林宥倫話里玩笑的成分,鞏莉倒是有些好奇,在《西西里的美麗傳說》之前,究竟是哪部華語電影在戛納得過獎。
“1975年胡金全導演的武俠電影《俠女》,這部影片在當年的戛納影展上奪得了僅次于金棕櫚獎和評審團大獎的最高綜合技術獎。胡金全也成為首位被國際承認的華人導演。”林宥倫頓了頓,“胡金全還有一個身份是李翰詳的義弟。”
鞏莉突然想起閉幕式開始前她在休息室換衣服的時候,李翰詳似乎來找過林宥倫,林宥倫這時候提起胡金全,難道和李翰詳有關?
李翰詳是拍風月片的大師,而胡金全則是與張徹齊名的武俠片導演。日后的武俠片里,隨處都可以看到胡氏武俠的痕跡,比如大俠們雨中蓑衣獨行,或是在樹梢飄飄欲飛這類幾成武俠片定式的場面,又或者是客棧、竹林、寺廟等武俠片中常見的場景。最早都是出自胡金全的手筆。
第一次聽說李翰詳和胡金全的關系,鞏莉倒覺得這事情挺新鮮。
“他們兩個都擅長丹青。一開始進入電影圈的差事便是畫電影海報、做美工布景。胡大師開過自己的畫展,李大導演則拼命拍戲賺錢,瘋狂收集古畫,數量之豐精品之多,足夠開一個博物館。”林宥倫解釋說道。
“那胡先生最近在干什么啊?還繼續在拍電影嗎?”鞏莉忍不住問道。
一提起這事林宥倫就頭疼,胡金全要是不拍電影,李翰詳也不會因為胡金全的事來找他幫忙,關鍵是這個忙林宥倫還在猶豫著該不該幫。身邊也沒有人能幫忙參詳,正好有鞏莉這個聽眾,林宥倫就和她說起了這件事。
“六、七十年代的香港電影,武俠題材就像現在的喜劇片一樣受歡迎,那個時代出了很多厲害的武俠片導演,其中最厲害的兩個人,一個是張徹,一個就是胡金全。論成就,胡金全將武俠片升華至哲學境界,國際矚目,張徹和他相比就要遜色許多;但講電影票房,張徹的電影幾乎部部賣座,而胡金全的電影雖不至于虧本,但很難賺錢。”
“胡金全拍電影周期太長,而且經常超支,當初他拍《俠女》,只是布景就花掉了1400萬臺幣,在當時絕對算得上是大手筆,可惜影片上映后票房并不想預期那么火爆,時隔3年后,胡金全想要將影片送到戛納來參展,制片公司根本不相信影片可以得獎,拒絕再出無謂的費用,胡金全只好舉債自費前往。當時的情況是《俠女》要是無法得獎,胡金全就會成為整個華人影界的笑柄,身上背負的債務都不知道該怎么償還。還好那部影片拿了大獎,靠著歐洲版權,總算能彌補本土票房的虧蝕……”
從林宥倫口中鞏莉得知,拍完《俠女》到現在這十多年里,胡金全那么大名氣的導演居然只拍了區區2部電影,可以想見他在電影片商眼中有多不受待見。
在這個問題上,林宥倫倒是為胡金全說了一句公道話:“造成這樣的局面,一方面是胡金全自己的問題;另一方面也是因為整個大環境下,武俠電影已經不再像六、七十年代那么受歡迎。”
因為無戲可拍,胡金全近年來基本上是處在半隱退狀態。本來胡金全這個名字都要快被大家遺忘了,可偏偏還有一個人記得他,而且還誠意十足地親自登門邀請他出山,這個人就是徐可。
《倩女幽魂》和《黃飛鴻》的成功,讓徐可雄心勃勃準備在新武俠電影上大展拳腳,除了籌備《倩女幽魂》、《黃飛鴻》的續集之外,他又從金鏞手上拿下了《笑傲江湖》的改編權,但不準備自己來導,這也是徐可電影工作室的特點,徐可自己是導演,卻更愛掛監制的銜,在導演人選上,徐可是費了一番心思才選中了胡金全。
胡金全的武俠片皆有歷史背景,風格追求古樸凝重,透出禪學意味,這一點和金庸的武俠小說風格很類似,同時也很符合徐可的要求。
徐可覺得以胡金全駕馭武俠片的能力,再加上電影工作室制作出的驚人視覺效果,一定可以打造出一部曠古絕今的武俠經典,而胡金全也覺得自己寶刀未老,正好借此機會重振雄風,雙方一拍即合。
在接這部電影之前,胡金全對徐可的監制風格便有所耳聞,對于徐可在電影拍攝過程中愛提意見的事,他表現得很有前輩風范,覺得這是藝術的爭鳴。
胡金全要拍的是一部古樸浪漫的武俠片,而徐可卻想拍一部借古諷今的政治寓言,究竟該怎么拍,胡金全覺得可以討論,可影片拍到一半,胡金全就發現自己被架空了,《笑傲江湖》的班底都是來自徐可的電影工作室,他這個導演的意圖根本就沒法落到實處。
胡金全的女徒弟許桉華聽說此事后趕來幫忙,但也回天乏力,于事無補,再加上胡金全身體抱恙,于是影片才拍了半部他就黯然退出劇組。
這事首先是徐可做得不地道,胡金全怎么說也是德高望重的前輩,你把人家請來做導演,就應該尊重人家的創作思路,不該指手畫腳。但徐可也有自己的苦衷,胡金全拍這部電影周期一再拖延,馬上預算也要用完了,不得已之下,徐可才啟用程曉東、李慧明趕工拍攝。
這事落在別人眼中,徐可就擔上了罵名。
影片還沒有拍完,徐可、胡金全由該片引發的齷齪卻鬧了個滿城風雨,作為胡金全的義兄,李翰詳甚至公開表示:寧可餓死,也不跟徐可合作。
這還不算完,李翰詳借著在戛納的便利,直接跑到林宥倫面前告了徐可一狀,更是言辭懇切地希望林宥倫能站出來為胡金全說句公道話。
徐可被稱為徐老怪,脾氣古怪,我行我素,根本不在乎外界對他的評價,李翰詳也知道這一點,所以才想到讓林宥倫出面。
林宥倫如今在香港影壇的影響力完全可以用如日中天來相容,手掌院線,無論是電影公司還是明星藝人都得賣他面子,只要他愿意為胡金全出頭,徐可再桀驁不馴也只能捏鼻子認下。
李翰詳的主意打得很好,不過卻漏算了一點,在這件事上,林宥倫并非完全站在胡金全這一邊。
林宥倫覺得胡金全和徐可都有責任,他其實不太想摻和進去,只是李翰詳求到他這里,他又不能完全無動于衷。
本該各打五十大板的事,現在非要分出個對錯,這才叫林宥倫真正感到為難。