我后來開始相信，有些人確實能得以看得見生，看得見死。生死有別，人的一生不至于全然只有歸去長河。
那是我接到胡世安死訊的第三年，我從鬼蜮回到人間，聽聞他已經死在了南疆，一世英名，一身清貴，卻連尸骨都沒得以好好安放。我于是便自請去尋他的尸骨，藥先生說，我這叫自尋煩惱。三年過去，南疆遠在千里之外，我這去尋，尋的又是什么？
我說，待我去看看才知道。
我從宣州往西，途徑宜州，再往南詔，此一路跋山涉水，自不必提。我從沒有告訴過藥先生自己的身份，否則他又會問我，明明我早已得乘奔御風，騰云駕霧，日行千里之術，卻又為何浪費這大半年的時光？然他恐怕不能明白，時光于我是斷不會浪費的。更何況在這一路上，我還能得以聽到他更多的故事。
比如他一筆詩畫雙絕，即便朝中再不愿提及他的名字，秦樓楚館，酒肆茶坊，被眾人來來去去追捧傳唱的依然是那句“滿目山河空念遠，落花風雨更傷春”；比如即便他同名滿京都的歌女尚儀曾有過一段忘年之交，在眾閑談之人的口中，對其雅興依然存著幾分探究的敬意。歸根結底，我猜，還是因那由謝知白推舉的名聲太過響亮，以神童召試，又被賜同進士出身的榮耀太過賦予傳奇色彩，后來他寫下《懷虛詞》的時候，有人曾言道，他此驚世之才，或可同前朝大儒張靜之相媲美。
然再是驚世的才華，都是被困在籠中的孤鳥。
我最后一次見他的時候，他同我說，家鄉的風物好，有稻香魚米，漁樵耕讀，比帝京的滿目繁華要好。我心不在焉地應了，想，帝京的鳳閣龍樓才是好，鳳閣龍樓連霄漢。那眾人口中的仙都閬苑，本該是這樣的。
我同他初識的時候，正扮作尚儀的侍女，給她端果盤。他對尚儀的才學頗有幾分敬重，見了我，便也不似他人那般對我頤指氣使。我不慎將一壺茶倒在了他的衣角上，他一笑，說，“茶香滿襟是雅事，不必自責。”
我怎會自責？這世間誰又能傷的了我？我假惺惺地謝了他的恩典，抬起頭，正撞上他探究的一雙眼。這便是我要尋的眼睛了，那時我想，璀璨若星辰，如九重天上的浮光。他待我極好，給我綾羅，珠翠，詩書，取之不盡的時間與自由。我在九重天的時候從未有過這般的自在，雖然自九重天湮滅，天地便再沒什么事情讓我不自在。
他是燁燁的日光，我站在他的身側，覺得自己渾身上下都沾滿了歡喜。
那年寒食，京師四方因綠拜掃，遂設酒饌，攜家眷游，他卻在皇城中留了許到午夜。輔一出皇城，他沒有回家，徑直來尋了我。我笑他，你這般放肆，不怕言官悠悠之口么？他拽著我喝了一夜的酒，期間涼風送爽，插在門口的柳枝亦被沾了些許清華之氣。
“是誰惹你不快？”我問，他不答。我又問，他還悶頭喝酒，我問了許多次，他這才勉強笑道：“惹我不快之人，我又惹不得，惹不得，躲不開，你說我憋屈不憋屈？”他一邊笑，又道：“人這一輩子，除了功名利祿，富貴權勢，總該求些別的罷？不談聞達于四海，青史留名之狂事，這一腔不合時宜的孤勇，總也該有個去處的罷？”
我笑，問道：“你想去哪？”
他不答我，只自顧自道：“欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山。此路多歧，此路多歧，說不得，說不得。”
也便是在寒食之后，胡軍壓境，前朝皇室見瓊州不守，倉皇棄了皇城。國破山河在，于他而言，沒了國，便也沒了家。
乃至后來得知他的死訊，即便過了很久，我聽著他的名字，滿心滿腹也都是歡喜。歡喜與悵然，欽慕而鈍痛，我忽然十分自責，早知他活著的時光這般短，為何我還要往鬼蜮去一趟？陪他走過二十年不就好了么？
再后來，過了大約三五年，我開始就他的死感覺到鉆心腕骨的痛。那時我才明白過來，若早知他死訊，我是斷不會陪他走這一段的。我怎么能忍心看著鬼差將他的魂火放到長河里去？長河里盡是溫軟的光與影，是天下，是眾生，是來者，是歸途。他怎能同那些魂火混在一起，往西歸去？
在南詔的時候，我遇到了一個槐樹下發呆的老人。我問他，你可有聽過胡世安的名字？他說不曾。我又問，你可有聽過他的詩？他說不曾。我說，你可知道當朝宰輔是誰？他說，他只知道地里的青苗，田間收稅的小吏，四時更替，播種與豐收。我聞此言，心下一窒。我又問，那什么是四時，什么是時間？
他說，四時就是四時，時間是天道。
我覺得此人許是得道高人，竟說得這般有道理。
“若你得百世之壽，你想做什么？”我曾這樣問過胡世安。他想了一想，說：“看看這天下的海晏河清與青山秀水。”他回這話的時候，為我沏了一杯茶，此是當季的龍井，甚是醇香和軟。他說此讓他想起家鄉風味。
“你呢？”他反問我。
“……乘奔御風，暢行四海，逍遙天地。”
他聞言一笑，笑得我耳根子紅。“不好么？”我不服氣，反問道。
也便是那個時候他告訴我，世間再沒有比這更好的事。他名滿天下，位高權重，卻也是金鳥籠里的囚徒。
“若是你明天便會死去，你會做什么？”我想聽到些不同的東西。誰料他于此實在太沒有新意，他說：“那便盡一份綿力，令天下太平，庇得百姓有衣，有食，有家，有地。能撐一天便是一天。”
后來他被血衣案所牽連，發配南疆，百姓卻依舊沒有衣，食與土地。再后來，胡軍一路在中原腹地長驅直入，百姓流離，他的詩稿被燒了干凈，他的家鄉被鐵蹄踏碎，他的名字便也只剩下了四海志中的一句話。性剛簡，自奉清廉，好燕飲。
我也沒能尋得他的尸骨。他的墓中是一副衣冠，針線密密縫，那是我為他求來的。我央藥先生為他縫一套衣服，又將之親手放進了他的墓中。我途徑他的家鄉，朝著他遠在南詔的墓碑遙遙一拜，忽有些明白他所看到的生與死，君子明德與海晏河清。
或許他當真能看破生與死。否則，為何當他明知此路多岐，而天子同太子皆主綏靖之策的時候，他卻偏生憋了一口氣，抬著他的象牙笏，往那大明宮前一跪，一跪便是一夜的秋露深寒？
再后來，我又遇到了那個老人。我問他是否聽過胡世安的名字，他說不曾。我問他，你可有覺得今年的春天來得較往日更遲？
他道，朝廷改了青苗稅，他今年或許能存些糧，挺過這個冬天。