公元1627年，天啟七年，陜西，澄城縣。
澄城知縣張耀彩，正坐在縣衙大堂中，翻看著師爺遞上來的賬簿，眉頭緊緊皺起，一臉的不爽：“各村拖欠的賦稅，還沒收上來么？上面可是催得很急的。”
師爺趕緊陪個笑臉：“縣尊大人，陜西大旱，赤地千里，民不聊生，那些老百姓的手里，實在是沒糧了，怎么催也收不上來，這就叫無可奈何。”
他把“無可奈何”四個字說得又重又用力，配合上夸張的表情，顯得頗為滑稽。
張耀彩知道這師爺一向都喜歡在句尾加個莫名其妙的總結詞，倒也不在意，只是哼哼道：“他們沒糧？賤皮子們手里糧可多著呢，只是都藏了起來，不愿意拿來交租罷了。”
師爺尷尬地道：“旱災呢……”
張耀彩：“前年也是旱，去年也是旱災，怎么都能收得上來糧，偏偏今年旱災就收不上來了？”
師爺：“旱災第一年，大家還有存糧。旱災第二年，砸鍋賣鐵變賣家財也勉強交得上賦稅。到了第三年還繼續旱災……那就是要出人命了，哪里還有錢糧交得上來？這就叫事不過三。”
張耀彩斜眼：“怎么著？你居然還幫那些賤皮子說起話來？你收了他們多少好處，敢在本官耳邊亂吹歪風？”
師爺嚇了一跳：“啟稟縣尊大人，小人沒收他們任何好處，他們都活不下去了，哪有錢來打點小人？實在是……小人……不得不幫他們說一句了。這就叫良心發現。”
張耀彩“哼”一聲，壓根不再理會師爺，翻了翻白眼，對著旁邊的衙役道：“你們幾個，組織一只隊伍，去催一催賦稅……嗯……我看看，高家村、王家村、鄭家村……這幾個村子今年交上來的賦稅最少，你們分幾隊，去這幾個村子走一走。記住了，那些賤皮子就喜歡哭窮，明明家里藏著糧食，卻死賴活賴不肯交稅，碰上這種賤皮子，就得下狠手，給我往死里打。”
衙役們轟然應諾。
師爺大驚，一把抱住了張耀彩的腿，大哭道：“縣尊大人，使不得，使不得啊，老百姓已經很苦了，再這們逼他們，只恐逼反良民。這就叫官逼民反。”
“給我滾，老子早就受夠了你這神經病。”張耀彩一腳踢在師爺的褲檔上，后者摔倒在地，捂著褲檔縮成了一團。
（PS：張耀彩是史實人物，并非本書作者杜撰。史書記載：天啟丁卯，陜西大旱。澄城知縣張耀采催科甚酷，民不堪其毒。）
——————
夕陽西下，大地一片屎黃色。
高一葉拖著疲憊的身軀，回到了高家村。
竹籃子里裝著她這一天辛苦的成果，小半籃子樹皮、草根、野菜。
這些東西加上白天剩下來的水煮雞蛋，明天肯定能填飽肚子。
這讓她的腳步有點輕快。
別的村民也在陸續回村，每個人都拎著一籃子野草樹皮，看到高一葉，不少人對著她揮手打招呼，感謝她給大家帶來的大雞蛋。
高一葉一邊回應著村民們的招呼，一邊走到了自家門前，拉開門栓。
“轟”的一聲，門開處，一大堆直徑超過半米的橢圓形大白米，向著她迎面滾了下來。
可把高一葉嚇了一大跳，只來得及向后退了半步，就被巨大的白米給追上了，眼看要被淹沒，天空中伸下來一只大手，在她面前輕輕一擋，大白米的滑落之勢暫緩，但高一葉還是被大手的指縫里漏出來的大白米絆翻在地，摔了一跤。
她一下子楞住，傻乎乎地看了看自己的身邊。
大米！
好大的米。
每一粒米都超過半米長，只需一粒米，怕不是就有百來斤重。
她正茫然不知道發生了什么呢，就見自己頭頂上的天空中，隱隱地出現了天神大人的臉，那張臉上帶著笑容，一瞬間又隱沒在了云層之中。
高一葉明白過來，是天神大人和自己開了一個小玩笑呢，他用巨大的神米堆滿了自己的房子，等著自己開門時嚇一跳。
想明白之后，她自己也忍不住哈哈大笑起來。
被這么多雪白的“大”白米淹沒在其中，是這幾年旱災以來做夢都在想的事，沒想到以這樣的方式實現了，很難不開心啊，連母親逝去的悲痛，都短暫地沖散了。
不過，周圍都是大白米，把她圍住了，根本爬不出來。
高一葉只好大聲叫了起來：“村長爺爺，初五大哥，各位鄉親，快來幫我啊。”
她這一喊，左鄰右舍馬上就圍了過來。
接著就響起了他們的驚呼聲：“大米，好大的米。”
年輕力壯的高初五趕緊沖過來，用力推開她身邊一圈的大白米，將她從米堆里拉了出來。
村長也在第一時間趕了過來，接著全村四十二口人，又在高一葉家門口集合了。
大伙兒看著像磨盤一樣巨大的大白米，陷入了混亂，整個人處于短暫的當機狀態。
好一會兒之后，村長才道：“這也是天神大人恩賜的吧？世間沒有這么大的米。”
高一葉點了點頭：“天神大人和我開了個小玩笑，故意在我的家里堆滿了大白米，等我開門時把我淹沒。”
村長：“這樣的玩笑，真希望他每天都和我們開一次。”
高初五傻乎乎地樂，伸手就在地上抱起了一顆大白米，這玩意兒百斤重，抱起來好吃力，但他抱在懷里就不肯撒手，傻乎乎的笑：“這個大米怎么分？我們一家分十顆嗎？”
村長怒：“住手！把它放好。我們還不知道這些米是只賜給一葉的，還是賜給我們所有人的。如果是只賜給一葉的，你胡亂拿，惹怒天神大人，是想像山賊一樣，被拍成肉醬嗎？”
高初五嚇了一大跳，雙手一僵，大米落到了地上。
村長轉向一葉，溫言道：“一葉，你是個好孩子，天神大人既然選擇了只在你的面前現身，那我們也只能請你和天神大人說話了，就麻煩你問問他老人家，這些大米……我們能不能沾你的光，也享用一些……”
他正說到這里，村口的方向，突然響起了一聲趾高氣揚的聲音：“高家村的賤民，出來出來，別他媽的一個個躲在屋子里裝死，你們欠朝廷的稅，什么時候交清？”
這聲音一來，所有村民的臉色，齊齊黑了下去，連不懂事的小孩，也嚇得捂住了自己的嘴，哭都不敢哭一聲。
高初五壓低聲道：“糟糕了，縣里的衙役來了。”
村長想也沒想，立即道：“一葉、初五，還有那幾個年輕的，你們立即動手，把這些大米都弄回一葉家里去，關好門。我去村口應付衙役，大家記住了，切莫讓他們看見了這屋子里的大米。”