羅米切下的草莓蛋糕歪歪扭扭，奶油塌了一角，但她眼睛亮晶晶的，舉著盤子喊：“給哥哥！”

羅伊接過盤子，順手用叉子戳起最紅的那顆草莓，遞到妹妹嘴邊。

羅米“啊嗚”一口咬住，汁水順著嘴角溢出來，笑得像只偷到魚的小貓。

而羅文坐在對面，手里的叉子無意識地在蛋糕上戳出幾個小洞。

“有心事？”

羅伊聲音低沉，羅文抖了一下。

“哥......”

他終于開口，聲音比蚊子還輕。

“我是不是……永遠都踢不過你？”

羅伊挑了挑眉，放下叉子，金屬與瓷盤碰撞的輕響讓羅文肩膀一顫。

他的聲音越來越小，最后幾乎成了囁嚅。

“他們說我哥是法甲球星……我連校隊替補都踢不上。”

羅伊沒說話，只是伸手揉了揉弟弟的頭發，力道比平時重了點，像是要把那些刺耳的話從羅文腦子里摁出去。

“沒事。”

他忽然笑了，“等到了摩納哥，我送你去最好的足球學校。”

陳蘭臉上滿是錯愕。

原本她只是坐在餐桌邊沉默不語地吃著蛋糕，看羅米坐在羅伊身邊嘰嘰喳喳。

“搬家？”

她下意識看向門，馬修大叔提醒后她上周剛讓鎖匠加固了鎖，說“防賊夠用了”。

羅伊順著她的眼神看向門：鎖防得住小偷，防不住職業綁匪。

他聲線壓得極低，語氣和緩，卻每個字都像釘進木板的釘子：

“我會安排好一切，住所、學校都會比以前好很多。”

在那之前，會有安保團隊24小時在附近，但羅伊沒說。

他曾經想過怎么安置家人，濱海布洛涅肯定不能再待了，考察了一些法國的宜居城市，也考慮過把他們移民到瑞士或是盧森堡，但語言和生活習慣是個問題。

后來他突然意識到，“全世界最安全的國家”就在他腳下。

摩納哥的安全建立在財富和精英文化之上，它是一個偽裝成國家的私人俱樂部，將那些沒有足夠經濟實力的人拒之門外，而羅伊已經有了進入這個私人俱樂部的入場券。

更重要的是，只要他沒和俱樂部鬧到撕破臉的地步。

即便將來轉會，這里的大部分人也還會尊重他。

羅伊不知道該如何解釋，她的兒子在賽場上是一座行走的軍火庫，在賽場外是一個移動的金庫。

有無數雙暗處的眼睛盯著他。

米利亞喬團隊的危機顧問警告他：“你的身價每漲100萬歐，家人風險系數+15%。”

博彩公司為他開“賽季重傷賠率”。

極端球迷論壇有人發帖：“讓他弟弟也嘗嘗被鏟斷腿的滋味。”

最后，陳蘭起身盛了第三碗湯，勺子在鍋底刮出刺耳的聲響。

只問了一句：

“佛龕......能帶過去嗎？”

...

2003年3月8日，法甲第三十輪比賽。

摩納哥主場對陣波爾多。

上半場比賽，摩納哥的進攻狂潮依然犀利，一波波沖擊著波爾多的鐵壁。

第十二分鐘，羅伊左肋部內切，連續變向晃過波爾多后衛科喬-阿凡努，弧頂處低射。

波爾多拉梅側撲指尖將球蹭出底線。

第二十五分鐘，久利左路突破傳中，普爾索頭槌砸中橫梁，這是全場最接近破門機會。

而波爾多當家射手保萊塔的兩次遠程發炮，均被羅馬穩穩沒收。

半場數據：

射門：摩納哥9比3波爾多。

控球率：62%比38%。

但比分依舊保持在0比0。

下半場波爾多帶來致命一擊。

第七十二分鐘。

達什維爾接愛德華多-科斯塔直塞，反越位成功形成單刀。

面對出擊的羅馬，他輕巧挑射，球劃出優雅弧線墜入網窩。

波爾多替補席炸裂，主帥鮑普揮拳狂奔十米，差點沖進場內。

達什維爾狂奔到看臺邊，脫下球衣慶祝，露出球衣下T恤上寫的“Pour ma mère”（獻給我母親）。

被球迷倒下的啤酒淋濕仍大笑不止。

第八十五分鐘。

羅伊禁區前沿被放倒，裁判未予判罰。

德尚在場邊怒踹水瓶，第四官員出示黃牌。

補時階段，馬克斯弧頂遠射，拉梅神撲單掌托出橫梁。

終場哨響。

Canal+解說的聲音低沉而肅穆：

“全場比賽結束，摩納哥0比1主場不敵波爾多......這是一場控球率占優、射門數遙遙領先，卻最終顆粒無收的比賽，他們的不敗場次在十四輪戛然而止。摩納哥的球員們低著頭，緩緩走向北看臺——他們知道，必須向這些忠誠的球迷致意。”

波爾多全隊瘋狂慶祝，波爾多主帥埃利-鮑普沖向客隊看臺，扯開領帶狂舞，被助教強行拉回。

波爾多中場愛德華多-科斯塔，跪地親吻草皮，隨后將球衣拋給隨隊遠征的殘疾小球迷。

德尚面色鐵青，但迅速整理西裝走向鮑普握手。

保萊塔扛起門將拉梅轉圈，薩維奧對著鏡頭學斗牛士動作。

波爾多全隊手拉手向客隊看臺鞠躬致謝，球迷回以冷焰火表演。

羅伊獨自站在中圈，盯著球門方向三秒，隨后轉身向球迷鼓掌致意。

久利蹲在地上扯草皮，羅滕面色鐵青，他今天因為一腳踢飛角旗桿吃到了黃牌。

普爾索默默撿起球迷扔下的圍巾系在脖子上。

摩納哥球員列隊走向死忠看臺。

“看啊，久利第一個走到看臺前，他拍了拍胸口的隊徽，深深鞠躬，這位隊長此刻的眼神里寫滿了愧疚。羅滕緊隨其后，他抓起一把草皮狠狠砸向地面，但抬頭時，卻看到球迷們并沒有憤怒……而是沉默。”

短暫的寂靜后，北看臺突然傳來一聲沙啞的怒吼。

鏡頭特寫給到一位紋身壯漢。

他猛地扯下自己的摩納哥球衣，露出布滿紋身的胸膛，肌肉虬結的手臂將球衣高舉過頭，像一面戰旗般揮舞。

“羅伊！撕碎他們！！！”

球迷情緒的瞬間爆發，聲浪如潮水般席卷全場。

“聽到了嗎？！路易二世球場在輸球后爆發的不是噓聲，而是怒吼！是信仰！那位紋身球迷的吶喊像火星落入干草，現在整座球場都在回蕩著同一句話：‘羅伊！撕碎他們！’”

鏡頭掃過看臺。

白發老人捶打著胸口，嘶吼到青筋暴起。

母親懷中的孩子舉著歪歪扭扭的標語牌：“下次進五個！”。

北看臺的冷焰火突然竄起，紅白煙霧中，球迷們的臉龐模糊卻狂熱。

“這就是摩納哥球迷，他們可以接受失敗，但絕不接受低頭！此刻的歌聲Daghe Munegu比任何勝利時都更加震撼，仿佛在告訴球員：我們比比分更強大！”

羅伊站在中圈，緩緩抬頭

“看羅伊的表情……他沒有沮喪，沒有歉意，而是微微瞇起眼睛，像一頭被激怒的狼。球迷的吶喊聲顯然傳進了他的耳朵——他的右手無意識地攥緊了，指節發白。”

此時電視里開始慢鏡頭回放：第29分鐘，羅伊被波爾多后衛兇狠放倒，裁判未吹...

當一支球隊太過高歌猛進時，無形的大手就要開始了。

鏡頭切向全景，球場在歌聲中如同紅白色火山。

“這就是足球最動人的時刻，當失利反而點燃了更熾熱的忠誠。摩納哥球迷用行動告訴全世界：他們與這支球隊不是塑料般的‘贏球才愛’，而是鋼鐵般的‘越挫越勇’。”

“而羅伊，這個被全場呼喚的名字，此刻肩上的壓力與信任一樣沉重。但別忘了，他已經在之前的五輪比賽中狂轟七球三助攻！球迷們知道，他們的年輕的‘魔王’從不會讓誓言落空！”

鏡頭最后定格在紋身壯漢將球衣拋向場內的瞬間。

羅伊抬手接住，緊緊攥在手中，高高舉起。

被汗水浸透的黑發垂在額前，有些凌亂。

眼瞳中倒映著看臺上翻涌的紅白圍巾，像翻涌的山火。

在埃利-鮑普賽后發布會爆出金句：“我們不是來比賽的，是來屠龍的！”之時。

摩納哥混合采訪區，記者們舉著話筒蜂擁而上，閃光燈在羅伊的臉上切割出銳利的光影。

“羅伊，摩納哥十四場不敗終結，你今天一球未進，是否意味著狀態下滑？”

“波爾多用防守鎖死了你，這是否暴露了你的技術短板？”

“球迷高喊‘撕碎他們’，但你們今天似乎毫無辦法，是否壓力過大？”

羅伊的回應，是冷靜的藐視。

他微微低頭，黑色的瞳孔在睫毛陰影下抬起，嘴角扯出一絲近乎傲慢的弧度。

“沒有人能贏下每一場戰爭——”

停頓，目光掃過每一個記者，像在清點獵物。

“但一定有人成為最后的勝者。”

“你們之所以如此在意我們輸了一場，是因為我們之前贏了太多。”

“你們之所以在乎我今天沒進球，是因為我在之前的比賽中狂轟七球三助攻。”

他輕輕整理了下袖口。

“我和我的隊友們應該為輸球感到慚愧.....不是因為結果，而是因為我們有最好的球迷。”

遠處球迷的歌聲Daghe Munegu隱約傳來，他側耳聽了半秒，眼神微動。

“但同時，我們也感到輕松。”

羅伊突然笑了，像猛獸舔過獠牙。

“因為新的連勝場次要開始了，而且——我們這次帶著憤怒，和為球迷贏球的責任。”

記者區寂靜一瞬。

羅伊微微前傾，靠近最近的話筒，聲音輕得像在說一個秘密。

“整個法甲都應該怕我們。”

“誰會是第一個？我忘了賽程表......你們有人告訴我嗎？”

記者們面面相覷。

“聯賽是長久征戰，輸、贏、平局都正常，其他人也在贏球輸球。”

他整理衣領，示意采訪已經結束。

“也許等我們捧起獎杯時，你們回望這場比賽——”

“會發現我們早已是命定的冠軍。”

閃光燈瞬間閃成一片。

“但現在？我要為下一場的進球和勝利做準備了。”

夏洛特·卡西拉奇從陰影處走出，這次她沒帶摩納哥圍巾，而且套了一件略顯寬大的深灰色西裝外套，內搭白襯衫，脖子上掛著一張臨時記者證，手里攥著一支錄音筆——偽裝得真像個剛入行的實習生。

她微微歪頭，深栗色頭發垂在肩側，嘴角帶著一絲狡黠的笑意，但眼神卻比上次認真許多。

“有興趣接受本地報紙的專訪嗎？”

羅伊停下腳步，側目看她一眼。

“我不在失敗后接受專訪。”

夏洛特挑眉，不僅沒被嚇退，反而輕笑了一聲：“是因為羞愧難當嗎？！”

“因為檔期太少。”