怕？
一個字，像燒紅的烙鐵，燙在小滿心上。
她怕的不是他，是那個在夢里與他糾纏不休、放浪形骸的自己。
更是怕眼前這個將她所有不堪都盡收眼底，還一派悲憫慈航的男人。
恐懼的盡頭，是滅頂的羞恥。
小滿的膝蓋一軟，直直跪了下去，額頭重重磕在冰冷的青石板上。
“奴婢……有罪。”
除了這三個字，她什么也說不出來。
林清玄合上了書，發出“啪”的一聲輕響。
在死寂的院子里，這聲音驚心動魄。
他站起身，僧袍的下擺隨著他的動作，拂過地面，帶起一絲微不可見的塵埃。
他一步步走過來，停在她的面前。
一雙皂色的布鞋，映入小滿低垂的眼簾。
“你的罪，是什么？”
他的聲音，從頭頂傳來，沒有溫度，像是在審問一個與他毫不相干的犯人。
小滿的身體抖得更厲害了。
她的罪，是覬覦主子，是在夢里對他行那等齷齪之事。
這些話，她怎么說得出口？
“不說？”
他蹲下身，伸出手，捏住了她的下巴。
他的指尖很涼，像淬了冰。
他強迫她抬起頭，直視他的眼睛。
那雙眸子里，再無半分悲憫，只有深不見底的墨色，和一絲……興味。
“那我來替你說。”
他湊近她的耳邊，氣息拂過她的耳廓，激起一陣戰栗。
“昨夜子時，你攀著我的脖子，說你喜歡我。”
“丑時，你扯開我的衣襟，說想看我為你瘋狂。”
“寅時……”
“別說了！”小滿終于崩潰，失聲尖叫。
那不是夢！
每一個細節都如此清晰，每一句話都像是昨日才說過。
林清玄松開她，眼底的興味更濃。
他站起身，居高臨下地看著匍匐在地的她，像在看一只狼狽的螻蟻。
“原來你都記得。”
他輕笑一聲，那笑聲，比哭聲更讓人心寒。
“我以為，你忘了。”
他轉身走回圈椅，重新坐下，又恢復了那副悲天憫人的神佛模樣。
“明日，你來我房里伺候筆墨。”
小滿猛地抬頭，滿臉的不可置信。
他這是什么意思？
“你不愿意？”
他沒有看她，聲音卻冷了三分。
小滿的心臟驟然縮緊。
她咬破了唇，痛感讓她混沌的腦子清明半分。
是夢為什么要認？打死不認，他一個主子也不能把她怎么樣。
剛才就是太慌張了，才會自亂陣腳，說什么有罪。
她有什么罪？做春夢又不是罪！
小滿搖頭。
“奴婢是老夫人院子里的人，大爺您的祥云居一慣用男仆，奴婢過去伺候，不合規矩。”
她自顧自從地上爬起來，踉蹌著往后退了幾步，轉身就跑，比受驚的兔子還快。
回到老夫人院子，小滿一顆心還在狂跳。
她找到正在廊下做針線的秀禾。
“秀禾姐姐，我過些時日就能出府，拿回身契了，這事……應該不會有什么變故吧？”
秀禾停下針，抬眼看她。
“你這么著急出府做什么？老夫人這里事少清閑，月銀也比別處多，就當是多打一份工。再說，你又不急著嫁人。”
對，嫁人！
這個念頭讓小滿混沌的腦子徹底亮了起來。
她敲了一下自己的腦袋，一把抱住秀禾的胳膊。
“秀禾姐姐是我的大貴人！”
“姐姐，不瞞你說，我姨母姨夫早前就幫我尋了門親事，是我姨夫的門生，人品好，長得也周正，家里還有幾畝薄田，就等我出府呢！”
小滿滿口胡謅，臉上卻是一副羞怯又期盼的神情。
“你能不能幫我和老夫人說說，看在奴婢一片孝心的份上，能不能早些放我出去？”
秀禾的眼越過她的肩膀，忽然站了起來。
“長孫少爺，您怎么來了？奴婢這就去通報老夫人。”
小滿臉上的血色“唰”地一下全褪光了。
那個長孫少爺？
他不是應該在他的祥云居里閉關清修看佛經嗎？
她頭都不敢回，丟下一句“我去通傳”，便像腳底抹了油，一溜煙跑了。
秀禾看著她的背影，對林清玄欠了欠身。
“長孫少爺別見怪，小滿這丫頭平日里不是這樣的。”
林清玄面無表情，目光卻一直盯著小滿消失的方向，許久未動。
小滿通報完，立刻找了個雜物間躲起來。
她央求同屋的東春替她去給林清玄奉茶。
“我月事來了，肚子疼得厲害。”
東春捏了捏她的臉。
“我的好姐姐，你最近可慣會偷懶。是不是覺得自己快要出府了，就什么活兒都不想干了？”
她壓低聲音。
“不過說好了，出府可得給我們帶糖蒜回來，咱們可是好姐妹。”
院子里傳來秀禾的催促聲。
“磨蹭什么呢？快點泡茶去，長孫少爺還等著呢！”
東春端著茶盤出去，腳步輕快。
雜物間的門被帶上，只留下一條細縫。
光線昏暗，空氣里浮動著陳年木料和灰塵的味道，嗆得小滿喉嚨發癢。
她貼著門板，連呼吸都忘了。
院子里，東春的聲音清脆。
“長孫少爺，您請用茶。”
許久的沉默。
小滿的心提到了嗓子眼。
林清玄的聲音響起，沒什么情緒。
“小滿呢？”
“小滿姐姐她……她身子不爽利，奴婢替她來的。”
東春的聲音有些發虛。
“哦？哪里不爽利？”
“就……就是女子家的毛病，肚子疼。”
“是嗎。”
那兩個字，像淬了寒冬的冰。
“府里前日新請了位大夫，于婦科一道頗有建樹。”
他的聲音不疾不徐，卻像一張網，兜頭罩下。
“秀禾，你去將大夫請來，給小滿好好瞧瞧。主子體恤下人，是應有之義。”
秀禾的聲音透著為難。
“……是，長孫少爺。”
腳步聲響起，是秀禾要去請大夫。
不能請！
大夫一來，謊言立破。
到時候，就不是伺候筆墨那么簡單了。
小滿腦子里“嗡”的一聲，一片空白。
她猛地拉開門，沖了出去。
院子里的人齊齊看過來，東春和秀禾滿臉驚愕。
林清玄緩緩轉身。
他站在那，臉上無波無瀾，仿佛早就料到她會在這里。
“你們都下去。”
他只說了五個字。
秀禾和東春如蒙大赦，躬身退下，腳步匆匆。
院子里只剩下他們兩人。
他一步步走近，停在她的面前。
皂色的布鞋，和之前她磕頭時看到的一模一樣。
“肚子，還疼嗎？”
小滿僵立著，渾身的血液都像凝固了。
他的手抬了起來。
小滿下意識地向后縮。
他的手卻停在半空，轉而落向她的臉頰。
冰涼的指腹，輕輕按在她方才咬破的唇上。
“這里也疼？”
他靠得極近，屬于他的、清冷的檀香氣息將她完全籠罩。
“聽說，你要嫁人了。”
小滿的瞳孔驟然收縮。
他聽見了。
他什么都聽見了！
“你姨父的門生？”
他輕笑一聲，那笑意卻未達眼底。
“既是青年才俊，合該見見。”
他的指腹沿著她的唇線緩緩摩挲，動作輕佻，卻帶著不容抗拒的壓迫感。
“改日，我請他來府里喝杯茶。”
小滿的身子開始發抖。
“讓他親眼看看……”
他頓了頓，湊到她耳邊，聲音壓得極低，像魔鬼的私語。
“……你是怎么伺候我的。”