林未遲趴在小賣部的窗邊聽著京劇，開小賣部的老爺爺慵懶地蜷在狹小的椅子里。
天氣越來越冷了，老人家體弱，身上穿的衣服比他們這些年輕人的衣服多，更顯得行動不便了。
“我想買包薯片。”老爺爺沒聽見，渾濁的眼，看著林未遲笑了笑，也不知道老人年輕的時候經歷了什么，黝黑的皮膚，臉上像是開辟了山丘一般的粗糙，笑得極緩慢。
裂開的嘴里，是常年抽煙而看起來黑黑的牙齒。
齊楊掏出錢放在桌上，他記得有一次，齊建設和楊果吵架，自己哭著從家里走出來的時候這個爺爺還沒這樣倦懶的。
這個爺爺坐在窗口，面前總放著一排零食，還支著裝著煙的架子。
花白的頭發下的臉粗糙但是記憶模糊到可以省略，蒼老中帶著的精神氣還殘留在一舉一動里。
時間真是個可怕的東西，齊楊從盒子里找到零錢的時候給老爺爺看了看，他點了點頭，示意自己知道了。
老爺爺摟了摟衣服點頭，齊楊都覺得這里沒人的話他能睡著。
遙遠的記憶里，他還能戴著個老花眼鏡看著零食上的日期，就算是耳背也能把耳朵湊近你，并且還能有力的問：“啊？說什么？大聲點兒！”
齊楊看著林未遲撕開包裝，發出清脆的響聲。
林未遲把薯片送到他嘴里，他也不拒絕，黃瓜味兒的薯片被他嚼得咔咔作響。
他想起來了，那時候自己剛升上小學，那時候自己看誰都比自己大，看誰都覺得有力量且不可超越。
林未遲也嚼著薯片，問：“你在看什么？”
林未遲順著齊楊的視線扭頭往后看，那家小賣部從他倆兒時有記憶以來就開著，而那個老人，仿佛永遠都在那里。
以前她覺得，這個老爺爺是零食守護者。
“我們離開的時候，他還會在那里嗎？”齊楊輕飄飄的說了這么一句。
林未遲抱著薯片，一股難以抑制的悲傷往心里灌，她抬頭看著齊楊的側臉。
下午的自習課極其無聊，楚程、姚智和徐敬三個人組隊打游戲的時候還想叫林未遲。
“快別做了，休息一下。”楚程把手機屏幕給林未遲看。
林未遲一臉迷茫：“啊？”
林未遲把最后一題的題干抄上就停筆了。
齊楊抬著眼眸看了一眼林未遲，林未遲差點犯困，正好打游戲解悶：“但是我不太會啊……”
“沒事兒，”楚程笑笑，以前他們和徐敬的前同桌組隊，今天他睡覺了找不著人，他們又不想匹配路人，“湊個人頭就好。”
林未遲也想輕松一下，點了點頭。
齊楊抿了抿唇，一言不發地寫著作業，只是書寫的筆力越用越大了。
林未遲的聲音很小，但是他聽在耳朵里清晰無比。
“沒事你就跟著我，有人打你我幫你打回去。”齊楊知道楚程說的是游戲里的東西，但是他聽著就覺得特別別扭，別扭中隱藏著怒火。
齊楊聽著，感覺自己寫的每一句話都狗屁不通，歪歪扭扭，還帶著楚程的笑聲。
而事實上楚程的笑聲的確也傳來了。
他咬了咬牙，想把一切聲音都隔絕起來，徐敬說出的數字、姚智扭頭看著林未遲說的話、不用看也知道楚程在揚起嘴角說著大話。
看起來和諧得不像話。
“好兒子！”齊楊的手上一頓，抬起頭看了看各位科代表在黑板上寫的作業。
“你身上有一半兒血都是我的，你永遠都是我齊建設的兒子。”
“你他媽給我找男人！”
“找啊，我看看是哪個男人這么讓你著迷。”
“帶他走？沒門！”
齊楊深吸了一口氣，臉色瞬間慘白，他站起來的時候都感覺自己眼前發花。
耳邊像是灌了水，悶悶的聲響中有齊建設打楊果的撞擊聲、捶門的雜音以及胡亂剁肉的聲音......
廁所里響起了嘔吐聲，齊楊撐著洗手臺渾身都在顫抖。
他打開水龍頭，強制性讓自己不要再想這些了，冷水撲在臉上的時候他渾身都打了一個冷戰。
“給。”聲音響起來的時候齊楊眼神驚恐的看著站在他身邊的人。
齊楊咽了咽口水，發紅的眼眶邊緣垂下一滴水，不知道是淚水還是水龍頭里的水。
齊楊顫抖著接過陳向濤手里的紙。
“帶你去個地方。”陳向濤拍了拍他的肩膀。
教師樓，教師樓的天臺依舊是緊緊鎖住的。學生們不愛來這種老師時不時出沒的地方，但是陳向濤愿意，且有一定的開鎖技能。
齊楊看著陳向濤行云流水地撬開掛在門上的鎖，一時間找不到話說。
這里還是經常有人來的，從煙頭和礦泉水瓶子可以看出，風有點大，他把手揣在校服的口袋里。
陳向濤把煙遞給他的時候他猶豫了一下，還是接過來捏在手里。
他是沒想到自己有一天能和陳向濤跑到天臺上抽煙的，也沒想到當初對陳向濤厭惡的情緒到現在已經煙消云散了。
他看著陳向濤校服前襟的那塊污漬。
陳向濤也低頭看了看，笑：“你還記得這個啊？”
雖然很想忘記，但是齊楊還是點了點頭。
齊楊記得那塊污漬是自己沾在他身上的血，是打架掛傷沾上去的。
“你下手是真的狠，”陳向濤看著天，把煙丟在地上踩滅了，“你吧，打架的時候是一點兒不給對方留情面，那個說錯話的人也好，葉毅辰也好，不拉一把能讓人住院。”
齊楊的眼睛都直了。
“齊楊，”陳向濤站在他面前，“就當哥那天喝醉了，別當真，這個不怪你，我不覺得有什么的。你要好好守著未遲，遇見喜歡自己，自己也喜歡的人不容易。”
“濤哥呢，就想你們好好的。”陳向濤皺了皺眉。
風刺得臉生疼，齊楊的臉也疼，他點燃煙，聞著煙草味瞇著眼睛看著樓下的景象。
大家都想好好的，但是大家都不能好好的。
“齊楊，濤哥和你講個條件，”陳向濤挑眉，“你認真的就大膽一點，不認真我就要對你死纏爛打了。”
齊楊叼著煙往后退了兩步。
陳向濤輕輕笑了笑。
請記住本書域名：。文學館手機版閱讀網址：.xwxguan