文豪1879：獨行法蘭西第110章雄文出爐_wbshuku
第110章雄文出爐
第110章雄文出爐
萊昂納爾并沒有立刻答應阿爾貝，因為這種舞會不同于之前的化裝舞會，帶有強烈的站隊意味。
尤其是羅昂伯爵即將擔任副部長的「公共教育與美術部」，實際上就是法國的「文化部」「教育部」。
參加他舞會的文人、藝術家，即使不被認為是“他的人”，但也會披上鮮明的陣營色彩。
在沒有搞清楚其中的利弊之前，萊昂納爾肯定不會貿然參加。
阿爾貝卻并沒有著急，萊昂納爾的反應才是正常的——作為整個巴黎今年最耀眼的文學明星，矜持是一種必要的風度。
不過他給萊昂納爾留下了一個非常有誘惑力的餌食：
“費里部長正在籌備改革現有的公共教育體系，今后法國將會普及免費的小學教育，并且編撰統一的法語、算術、歷史等教材。
我父親恰好會擔任法語教材的編輯委員會主席……他盛贊過你的《我的叔叔于勒》，認為是最適合小學生閱讀的，教會他們同情與憐憫……”
如果萊昂納爾說自己對此不感興趣，那肯定是違心之論。
法國之前的公共教育一直被各地的教會所壟斷，并沒有全國統一的法語教材。
如果《我的叔叔于勒》能入選，那么意味著萊昂納爾將會成為一代，甚至幾代法國人的共同記憶。
這對于任何作家來說，都是難以抵抗的誘惑。
從星期天福樓拜先生的沙龍，到今天《費加羅報》的批判，再到現在羅昂伯爵通過自己兒子發出的邀請，萊昂納爾終于感受到這個時代“成名”的真切滋味。
不僅是越來越豐厚的稿費，伴隨著還有日益復雜的社會關系。
無論是文壇還是政界，似乎都有眼睛在盯著自己，看自己的屁股坐到哪張椅子上去。
偏偏在這個時代，只要你搞藝術，無論是文學、繪畫、戲劇還是音樂，都無法真正“逍遙”，必然要有所取舍。
你是作家，這時的每個報社、每個出版社的老板，都有自己鮮明的血統、出身和政治派別。
你是劇作家或者畫家，那么無論是巴黎歌劇院、法蘭西喜劇院，還是盧浮宮、巴黎沙龍展，幾乎全部依賴國家補貼與官方許可。
保皇派的沙龍里，聚集著貴族、教會人士與學院派大師；
共和派沙龍里則是記者、議員、世俗派作家和印象派畫家。
萊昂納爾之前還可以憑借索邦學生的身份，盡量回避這樣的站隊。
但是當他的“第一個”長篇問世的時候，所有人都想看清楚他身上的光譜。
《費加羅報》上的批評，就是一個尖銳的信號。
而萊昂納爾，也不準備回避了。
回到家里，他就拿出稿紙，開始撰寫對儒勒·克拉雷蒂的反駁文章。
在這個沒有電視、收音機，一切信息都靠文字傳播的年代，唯有這種方式才能最有效地表達自己的觀點。
萊昂納爾仔細回憶著上一世那個最擅長與人辯駁的年輕人的“戰績”，揣摩如果是他會如何寫這篇文字……
不多時，萊昂納爾就抽出墨瓶里的鵝毛筆，瀝去多余的墨水，寫下了這篇文章——
致《費加羅報》主筆克拉雷蒂先生
——并答《當心！文學怪胎秀正在巴黎上演》一文
儒勒·克拉雷蒂先生：
您把本雅明·布冬稱作“馬戲團的怪胎”，語氣鋒利如刀。然而，請您原諒一個年輕作者的執拗——我必須向您道謝，因為您無意之間，替我把這部最動人的鑰匙交到了讀者手中。
是的，本雅明·布冬就是一個“怪胎”，他生來便披著八十歲的皺紋與斑白的胎發闖進人世。
您以為這是對人倫的冒犯，我卻要說，正因他是怪胎，才比任何循規蹈矩的嬰孩更能照見我們所謂的“常態”之下的深淵。
在這塊被不測的命運反復鍛打過的土地上，怪胎的啼哭比圣嬰的啼哭更能震撼我們的良知。
巴黎醫學院的標本室里，有無數未長成的“怪胎”：脊骨分裂的、心臟外露的、顱骨塌陷的。凝視他們時，每個人都會屏住呼吸——不是因為恐懼，而是因為敬畏——原來自然在創造生命時，也會失手。
然而，正是這些失手，讓年輕的醫學生第一次看清，所謂“正常”不過是無數差錯中恰好被保存下來的一種。倘若沒有這些標本，我們或許終其一生都會把生命視作理所當然，把“應當如此”當“必然如此”。
“生而蒼老”的本雅明·布冬，替我們省略了走向衰老的漫長程序，把“向死而生”的殘酷在出生的一瞬間推至眼前。您稱他“怪胎”，卻忘了所有人類最終都會成為這樣的怪胎，只是大多數人是被歲月緩緩揉皺，而他不過被命運提早體驗了。
至于馬戲團——您是否想過，巴黎的冬日里，那些臨時搭起的帆布棚子何以總圍著密密匝匝的窮人。他們付兩蘇，不只是為了看侏儒或巨人，更是為了在驚駭與憐憫之間重新確認自己的“完整”。
只是有人以嘲笑掩飾，有人以硬幣贖買，有人悄悄落淚。嘲笑者看見了自己的冷酷，落淚者看見了自己的慈悲——就像文學原本就該讓麻木者驚醒，讓驕矜者低頭，讓溫柔者微笑。
法蘭西自巴士底獄倒塌那日起，便慣于在廢墟上審問自身。我們的父輩曾把國王送上斷頭臺，又在皇帝的鷹旗下重新下跪；他們曾把圣像扔進塞納河，又在圣母院的回聲中痛哭。
如此反復，豈不正是一場長達九十載的怪胎秀？我們每個人都是這段畸形歷史誕下的怪胎，帶著舊制度的胎記與革命的傷疤，卻還要在第三共和國的晨曦里佯裝新生。
您還說文學應追求“真善美”——我無意反駁這神圣的三位一體，只想追問：真，是否只容得下勻稱的五官？善，是否只眷顧健康的四肢？美，是否在畸形面前必然轉身離去？倘若如此，那么美也太怯懦，善也太市儈，真也太貧乏。
雨果先生在《巴黎圣母院》里讓卡西莫多敲鐘；戈蒂耶在《莫班小姐》里借異裝者之口嘲笑道學；左拉先生讓礦區肺癆者發出悲鳴。他們何曾害怕過怪胎？相反，他們深知，唯有把怪胎置于光下，才能讓庸常之惡的陰影無處遁形。
您或許擔憂，這樣的文學會把社會引向“感官的放縱”與“趣味的敗壞”。恕我直言，巴黎的趣味早已敗壞——在交易所的銅臭里，在官場的媚笑里，在沙龍精致而空洞的恭維里。與其擔憂文學敗壞趣味，不如擔憂趣味敗壞了文學。
倘若我們連一個虛構的怪嬰都無法容忍，又如何容納現實中那些因貧困而佝僂的織工、因梅毒而潰爛的兵士、因饑餓而眼窩深陷的兒童？怪胎并不制造丑陋，只是暴露丑陋。
最后，請允許我回到馬戲團。在馬戲團散場的夜里，我曾見過一個侏儒把觀眾遺落的花束拾起來，編成小小的花環，送給門口賣栗子的老婦人。那一瞬，我懂得了何謂高貴：高貴不是拒絕怪胎，而是在怪胎身上認出自己；不是捂住眼睛，而是在駭異中依然伸出援助的手。
本雅明·布冬亦如此。所有巴黎人都會看到，他將在里被拋棄，又被愛重新拾起；他將用嬰兒般澄澈的瞳孔，凝視那些衰老、貪婪、怯懦，卻仍閃爍著溫柔之光的靈魂。
所謂怪胎，不過是命運寫錯的一行詩；而愛，會以笨拙的韻腳把它扶正。
倘若您仍堅持要把本雅明·布冬趕出文學的殿堂，那么請便。巴黎容得下他！當夜色降臨，坐馬車的貴婦和剛下班的工人會用不同的口音談論同一個怪嬰——有人罵他，有人愛他，但再也不會有人對他無動于衷。
對于一部剛剛誕生的，還有比這更奢侈的命運嗎？
而我，將在一旁向您脫帽致意——感謝您，讓怪胎成為鑰匙；感謝您，讓巴黎重新學會在駭異與慈悲之間，尋找人的位置。
萊昂納爾·索雷爾
1879年5月16日，巴黎
寫完以后，萊昂納爾將它交給了艾麗絲：“謄寫以后，你把它寄出去。”
艾麗絲拿過稿紙：“要寄到哪里？”
萊昂納爾想了一下：“《費加羅報》。”：wbshuku