沛柔前生原本覺得自己是很幸福的。

有父母疼愛，有家人環繞，有傾城美貌，也有享用不盡的富貴。

甚至在她剛開始遇見齊延的時候，她覺得也是很好的。她并不覺得她和齊延之間毫無可能。

雖然誠毅侯府如今的門檻低了些，可父親向來不讓她高嫁受委屈的，又同是勛貴之家，聯姻也很正常。更何況齊延還曾經救過她一命。

齊延的人才也不錯，雖然他如今還只是秀才，可前途無可限量，畢竟他的老師是周老先生。只這一條，太夫人就不會反對。

至于婆婆妯娌的問題，她從來都沒有考慮過。

前生她日子過得糊涂，總覺得家里一派祥和，根本就不清楚叔母們和太夫人之間的事情。她以為齊延溫和，他們家的人一定也好相處。

可沛柔忽略了最重要的一點。齊延未必是中意她的。

馬球場上初見之后，她就對他留了心。輾轉打聽出來他和沛聲是同窗，而且關系還不錯，她就把自己當了鶯鶯姐，非要沛聲當她的紅娘。

沛柔借口要報答齊延的救命之恩，就時常讓沛聲替她送東西給齊延。

一刀澄心紙，一雙牙雕梅竹草蟲鎮紙，幾盒糕點，又或是定國公書房里順來的各式各樣的墨。

沛聲起先還愿意幫她傳遞東西，他也覺得齊延這個人不錯。

后來見沛柔這恩總也報不完，就推三阻四起來。再之后更是因為沛柔令他心慕的何霓云當眾出丑，而和她冷戰了許久。

沛聲不肯幫她的忙，她居然就親自往他們書院去。

松石書院的學子大多都在燕京有住處，齊延自然也是每日清晨從府中往書院去，傍晚再回來。

沛柔就時常找了借口臨下學時停了馬車在書院門口等。

沛聲同她冷戰的時候，她找的借口就是要哄沛聲高興，還要請了齊延一起去醉春樓吃飯。

可齊延從沒有答應過，總是在一看見她的時候，就溫和地笑笑，跟沛聲道別，打馬回誠毅侯府去。

沛柔望著他的背影消失在夕陽里，暮云遮盡，她漸漸地也就不再去。

再后來就是昭永十八年的上巳節，她和瑜娘在一處游玩，訴著彼茨心事。

齊延忽然遠離了他的玩伴，過來請沛柔同游。

燕梁的風俗，上巳節原本就是青年男女可以互相表明心意的日子，瑜娘也正在鼓勵她，把她想的話都出口。

他們就沿著灞水散步，都在等待彼此開口。她還以為他是要和她互訴衷腸的。

最后也還是沛柔先開口，向他訴了她對他的傾慕之意。

手中的蘭草已經遞出去，他卻沒有接。

沛柔的手僵在半空中，聽他他和何霓云青梅竹馬，他心里只有她一個。

那一刻沛柔是感覺不到心痛的。她根本就還沒有接受這個事實。

腦海中浮現出很多齊延的和她相處的片段，他溫和地對她微笑，街市上偶遇時停下來和她話，她拜托他畫的九九消寒圖到了春日也還掛在翠萼樓里。

她以為他多多少少也是有些喜歡她的，卻沒想到一切都是她的錯覺。

神女有意，襄王無夢。

沛柔終于反應過來的時候，將手中的蘭草丟到了灞水里。

蘭草隨水波遠去，她好像如那蘭草一般身不由己，不知道自己還能做些什么。

她只能轉過身去，告訴他她往后不會再糾纏于他。這是她最后的顏面與尊嚴。

自那以后，沛柔有很長的時間都沒有出門。

不要遇見齊延，她連聽見他的消息都害怕。

可即便她不出去，午夜夢回，和齊延從前那些單薄的交往舊事，也總要折磨著她，讓她不得好眠。

要接受一個人心里并沒有自己，也是一個很漫長的過程。

一忽兒覺得是他因為某些原因在騙自己，一忽兒又覺得這就是全部的真相，那個人不喜歡自己，僅此而已。

她的心緒反反復復，也逐漸地生了幾次病。

那以后沛柔才知道何霓云是齊延青梅竹馬的表妹，她曾經那樣欺負何霓云，想必她在齊延面前一定把她描述的很壞。

原來也是她咎由自取。

她或許可以是崔鶯鶯，可齊延卻絕對不是張生。更何況沛聲這紅娘也早已撂了挑子，這出戲她一個人又怎能唱的下去。

實在是太苦澀了。

沛柔花了半年的時間才漸漸從這件事情里走出來。

可這半年實在已經太久，瑜娘已經匆匆忙忙地和淮安謝家的一位公子定了親事，很快就嫁到了江南去。

那半年里，瑜娘也是被景珣傷透了心的。

沛柔以為自己為齊延做了這些事，于她們這樣貴族的身份地位而言，已經算是很出格了。

她后來才知道，瑜娘比她要更勇敢的多。

瑜娘知道景珣在燕京最著名的妓館朱芙樓里梳攏了一個花魁，并聲稱他們是真心相愛的之后，她就女扮男裝找上門去，扔給那花魁一袋金子，讓她即刻就從燕京離開。

她派了護衛跟著她，那花魁連夜就會了別的情郎，一同出了燕京城。

景珣知道以后居然也并不惱，也沒有讓人去找。

于他而言，不過是丟了一樣漂亮的擺件罷了。“真心”二字，不知道是那花魁在欺騙他，還是他在欺騙那花魁。

景珣還有龍陽傳聞，瑜娘聽后，跑去了他常去的那家倌館。

不過這倒只是謠傳，景珣只是喜歡喝這里的倌泡的茶，喜歡聽人風雅。從不曾在此處留宿。

后來瑜娘又聽聞景珣在池坊巷有一房外室，是他今年所愛，每個月總有大半個月要在那處流連。

瑜娘趕到那里去的時候，景珣正在里面和那外室以及花錢買來的幾個歌女喝酒。

青白日，幾壇甕頭春下肚，他連她是誰都已經不認得。

瑜娘把那幾個風塵女子都趕了出去，獨自守著他。

一枕春酲，到了夜間他才悠悠醒轉，可半衾幽夢未散，他還是記不得瑜娘。

又一杯殘酒潑上去，他才清醒過來，他看清了瑜娘的模樣，開口就是，“你為何總要與我作對。我墮落紈绔，不知進取，又與你何干？”

是啊，與她何干呢？

她向來覺得大丈夫生于地，應當保家衛國，憂心下，把名字留在史書上，留在敵人令恐懼的傳里。

而不是像景珣這樣，留名于青樓楚館，流連于女饒溫柔鄉里不肯出來。

這一次瑜娘轉身出了門，就沒有再回頭。

她很快應了家里為她的親事，披上紅妝，坐上了往江南去的官船。

瑜娘在給沛柔的信里寫，“我原來從不曾覺得燕京是我的故鄉。”

“我以為我的出生之地，大漠黃沙，草原綿延千里才是我應當有的歸宿。”

“可上船之前，我曾經遙遙望見過景珣。碼頭上人來人往，他在我眼中卻是獨自一人，靜靜立于桅桿之下。”

“后來我經過幾處港口，大霧彌漫時無法行船，居然是常常看見他的。”

“有時在岸上，有時候是在相鄰幾十尺的船上，那是我的幻覺。”

“我想，我大約一生都無法忘記他了。有所牽掛之處才是故鄉，或許往后我一輩子懷念的會是燕京的這一片月色。”

“白頭想見，酒徒蕭索，不似去年時。”

瑜娘穿著嫁衣下江南的時候，也正是沛柔和景珣議親的時候。

沛柔因齊延傷情閉門不出，景珣那段時間干脆人就都不在燕京。

后來景珣和柯明碧訂了婚，他們在一次宴會上偶然遇見。沛柔原來只想和景珣做陌路人，卻最終沒有忍得住，和景珣單獨了一會兒話。

他看起來還是個紈绔，話語中卻莫名讓人感覺到了絲絲縷縷的頹唐。

她沒有去問那段時間他去了哪里，瑜娘在碼頭所見的又是不是他。因為這個答案無論是對她，還是對瑜娘都已經沒有任何意義。

他當然也沒有問起瑜娘。

沛柔和景珣私下話的事情，被人看見以后傳了出去。

謠言無稽，是她在景珣面前自薦枕席，甘愿入永寧郡王府為妾室。

燕京城里有關她的謠言從來都很不好，她已經習慣。

或許正是因為這樣，柯明碧信以為真，后來就一直以她為擔

可做景珣的妻子又有什么好的。

去了一個花魁，還有一個花魁。厭了一個外室也還有別的外室。

美人如春花，來來去去，他永遠越不會定下心來。

就算他不出門，也有嬌妻美妾無數。只一個從伴他長大的丫鬟冷金，挑撥離間，唱念做打，就已經足夠柯明碧頭疼。

沛柔覺得自己比今日的閔淳心要好一些，是因為她最后還是做了齊延的妻子。

她至少沒有如閔淳心的這一日，望著別的女子的發間插上了她盼望已久的、意義深重的簪子。

可沛柔最后也并沒有什么好結局。她做了他的妻子，四五年間，甚至都沒有敢問過他一句，“你有沒有愛過我？”

這句話哪怕到前生她臨死之前，她也沒有問過。

有些話當時沒有問出口，時過境遷，再問出來的答案，只怕也已經改頭換面，沒有意義。