劍橋大學,
國王學院。
蒙塔古·詹姆斯漫步在枯萎的草坪上,看著云彩在校內河上留下白蒙蒙的倒影。
就在不遠處,國王學院禮拜堂的尖塔高聳著,恢弘的哥特建筑風格已經成為整個劍橋市的標志和榮耀。
詹姆斯深吸一口氣,
寒冷潮濕的空氣鉆入肺部,讓他不自覺地打了個激靈。
這時,有人叫住了他:“蒙塔古!”
詹姆斯回過頭,
只見劍橋大學的校監卡文迪許正緩步朝自己走來,臉上帶著濃濃的笑意。
詹姆斯主動打招呼:“校監先生,你怎么來了?”
卡文迪許笑著說:“我過來‘巡視’一下咱們偉大的國王學院。”
國王學院,
King's College,
劍橋大學內最有名的學院之一。
它成立于1441年,由當時的英國國王亨利六世設立創建,因而得名“國王”學院,
因為這個背景,用“偉大”來形容一點兒也不過分。
詹姆斯哈哈大笑,
“校監先生說笑了。”
卡文迪許走上來與詹姆斯并排,低聲說:“最近的事,沒有影響你對圣經的研究工作吧?”
他的語氣中帶著絲絲抱歉。
詹姆斯沒接茬。
兩人一起朝學院主樓的方向走去,偶爾遇到三三兩兩的學生,恭敬地向他們問好。
卡文迪許又說道:“關于賭約的事情,是我有些心急了。”
詹姆斯擺手,
“校監先生,你是知道的,古董商異聞錄我已經寫好多時了,只是到底要不要發表心里一直沒底。如果不是賭約,我說不定會永遠無法下定決心。”
這話說得十分真誠。
卡文迪許看詹姆斯沒有生氣,心里松了松,之后問:“對陸時,你有勝算嗎?”
詹姆斯低頭沉思,似乎這個問題有些難以回答。
卡文迪許也不準備催促。
兩人繼續漫無目的地在學院內走著。
這時,耳邊傳來了學生們的議論:
“你們嗅到火藥味了嗎?詹姆斯教授對Lu的羅馬假日進行了批評,并且順勢在倫敦新聞畫報推出了新作。這怎么看都像一套組合拳。”
“詹姆斯教授寫的短篇是叫畫作吧?寫得很好,我看得寒毛直豎呢~”
“可那種只是最原始的嚇人,而不是恐懼、驚悚,在這方面,我覺得Lu的無人生還營造的氛圍更好,哪怕你明知那一串連環兇殺不是鬼神所為,而是人在搞鬼,還是忍不住緊張。”
“對,那種恐懼更加讓人后怕。”
……
就好像生化危機和咒怨,
兩者都很嚇人,但采取的方式截然不同,一個是生理恐懼、一個是心理恐懼。
(其實咒怨也挺生理恐懼的。)
詹姆斯聳肩,
“校監先生,聽到了?”
卡文迪許呵呵一笑,說道:“沒關系,陸時這次不會寫懸疑推理作品,他不可能是你的對手。而且,道爾醫生也參戰了……哼哼……這個世界上的投機客可真不少。”
詹姆斯會意地頷首,
他也聽說了福爾摩斯的歸來,
道爾挑在這個時間點,無疑是抱了借機打壓陸時的想法。
詹姆斯說:“目前的倫敦什么都缺,就是不缺騙子、強盜、投機客,還有政治家。”
卡文迪許搖搖手指,
“不對。”
詹姆斯不解,
“啊?怎么不對?”
卡文迪許解釋:“政治家就等于騙子、強盜、投機客了。”
詹姆斯一愣,隨即忍不住大笑,然后說:“校監先生,你本身也是政治家,這么說自己真的好嗎?”
兩人說笑。
就這么過了一會兒,詹姆斯將話題繞了回去,
“坦白講,我覺得我不如Lu。”
卡文迪許一臉懵,
說好的文人相輕呢?
怎么會有人自認不如呢?
他說:“你……你覺得陸時能寫出比你還要好的小說?”
詹姆斯點點頭,嚴肅地說:“看過他的小說、詩歌、戲劇,我就已經明白了,在創作上,他是一個又全又專的怪才。若我要贏他,只能欺負他沒有寫奇幻故事的經驗。”
卡文迪許愕然道:“真有這么厲害?”
沒想到,詹姆斯還沒來得及回答,便聽旁邊的學生又議論開了:
“你們看,Lu寫書評了。這算不算應戰?”
“這能算應戰?頂多就是一篇書評而已。如果應戰,Lu肯定會在蘇格蘭人報連載新的作品。”
“可是,詹姆斯教授寫的是志怪奇幻小說,Lu寫的是懸疑推理,這怎么評判?”
“銷量和文學性唄~”
“文學性這種公說公有理、婆說婆有理的就算了。還得是銷量啊。”
……
關公戰秦瓊,確實需要找硬指標。
卡文迪許皺眉,
“書評?”
詹姆斯“嗯”了一聲,道:“你沒聽錯,陸時確實寫了書評。我們過去看看。”
他走上前,問那幾個學生要報紙。
學生們立即手忙腳亂地將曼徹斯特衛報的書評版遞過來。
詹姆斯細細閱讀:
——
優秀的志怪故事是怎么樣的?
一個志怪故事,如果想要恐怖,那么就絕對存在一個規律,那就是與日常正常生活越接近、故事越恐怖。
比如每天都身處的空間、都會做的事情、都能遇到的情形、都會見面的人、都在吃的東西,
它們發生異變,無論突如其來、還是慢慢滲透,都難免讓人戰栗。
——
這一段后面,陸時從聊齋志異中選了一個小故事,
中國風的鬼怪,讀起來也別有一番滋味。
詹姆斯忍不住贊道:“陸時果然是個全才。即使從沒寫過志怪故事,也能歸納出其精髓所在。”
卡文迪許說:“快別表揚他了。你看看這篇書評的后面,把你的畫作批得體無完膚,說什么距離生活太遠,抑制讀者的想象力,一點兒也不恐怖。”
作品被這么批評,作家一定不爽。
詹姆斯面無表情地說:“這是公開挑釁。”
他卻是忘了,是他自己先開麥批評了羅馬假日,
所以,就算挑釁,也是他先動的手。
卡文迪許皺眉,
“這個陸時當真有些狂妄。”
他指指書評的后面,說:“看這里,他還把空屋也給噴了一頓,說那是道爾醫生討好讀者的作品,從推理小說的角度講,空屋可取之處并不多。”
……
倫敦,
道爾宅邸。
砰!
道爾一掌將曼徹斯特衛報拍在了桌上,捂著胸口直喘。
他萬萬沒想到,自己的心思竟然被陸時這么輕易地拆穿,并且放在了書評版上公開。
“陸時,我倒要看看,你到底是不是真的三頭六臂!?”
道爾恨得牙癢癢,一個計劃漸漸形成。