9月22日，周六。

威斯敏斯特宮，沃德豪斯辦公室。

此時，他的手里正攤開著一份學術著作的稿件——《日本文明的天性》，同時嘴里嘖嘖有聲，

“一本奇書。”

丘吉爾不由得詫異，

“什么？”

他靠了過來。

結果，沃德豪斯直接搶過丘吉爾嘴里的雪茄，摁滅，

“別把稿件點了。”

丘吉爾不滿道：“又不是原稿。再說了，你見過哪個雪茄的煙灰能把稿紙點了的？”

沃德豪斯瞄了眼地毯，

“你說呢？”

那里還殘留著被燙出的洞。

丘吉爾尷尬地摸摸鼻子，岔開話題：“你說這本書不錯？”

沃德豪斯點頭，

“嗯，應該會成為學術類暢銷書。當然，比不了《無人生還》和《羅杰疑案》，更比不了現在火得不能再火的《我是貓》，但賣個幾千本肯定不成問題。”

丘吉爾不由得好奇，

“我看看。”

正好沃德豪斯看完第一章了，隨手遞過去。

丘吉爾一目十行，

但很快，他放慢速度，又一次從頭看起，似乎是想把每個字嚼碎了咽進肚子里。

良久，他說：“我想看原稿。”

沃德豪斯攤手，

“那伱得找陸教授。而且，印刷稿有什么問題嗎？”

丘吉爾說：“成書和原稿肯定有差別。更何況是倫敦大學聯盟印刷，陸教授八成有所保留。”

他會這么說，是因為日英關系，

在《日英通商航海條約》簽署之后，英國和日本進入蜜月期

至于其中原因，凡是懂國際政治的都懂，

無非就是“龍與毛熊”。

英國在華商業利益份額最多，自然想對抗俄國在華擴張，要趁俄國在立足未穩之際及時遏止住其勢頭，因此扶正了日本。

在這種背景下，陸時想在英國發行分析日本的專著，不可能盡言。

沃德豪斯壓低聲音，

“說到這個，你聽說了嗎？首相先生正準備……哼哼……”

他笑著，雙手伸出食指，勾在一起，

這是“勾結”的意思。

丘吉爾點點頭，用略帶著嘲諷的語氣道：“阿瑟確實有和日本結盟的想法。不過，我覺得這不能怪他，說到底，還是在給他的羅伯特叔叔的‘大陸均勢政策’擦屁股。”

阿瑟是阿瑟·詹姆斯·貝爾福，現任首相；

羅伯特是羅伯特·蓋斯科因塞西爾，前任首相。

兩人是叔侄關系。

按本來歷史，1902年初，英日兩國正式締約，英日同盟形成。

但實際上，英國首先考慮的是與德國結盟，

可惜兩國在歐洲本就是競爭關系，德國對此反應冷淡，轉而要求英國加入以德國為首的“三國同盟”，

這顯然是奉行“均勢政策”，強調行動自由的英國無法接受的。

于是，英國便把目光投向了遠東，

即使當時的日本還是不受列強重視的二流國家，但英國若要尋找盟友，已經別無選擇。

丘吉爾看看手中的稿子，

“不過，有這本書，說不定會影響阿瑟對日本的判斷。”

沃德豪斯詫異，

“你覺得貝爾福比塞西爾更開明？”

丘吉爾笑了，

“如果聽勸就等于開明，那你這話說的不錯。但我只是覺得，阿瑟這個人更善于權衡利弊，如果日本人真的如這本書所說，‘他們彬彬有禮，卻又蠻橫倨傲；他們無比頑固，卻又非常善變；他們忠誠且寬厚，卻又心存叛逆，滿腹怨恨……’，那到底要不要結盟，確實得仔細思量。畢竟，誰都不想被反捅一刀。”

“嘖……”

沃德豪斯咋舌，十分佩服，

“你倒是背過了。”

丘吉爾能過目不忘，好像也就陸時有這個能力。

這時，外面忽然傳來敲門聲，

“爵士，報紙到了。”

沃德豪斯應門：“來了。”

他過去開門，接過辦事員遞來的報紙，迫不及待地抽出其中的《鏡報》。

丘吉爾不解地問：“怎么這么猴急？”

沃德豪斯解釋：“陸教授之前就知會過我了，說是今天的報紙會有給卡羅食品做的廣告。”

丘吉爾攤手，

“他家的香腸味道一般。”

沃德豪斯白對方一眼，一邊看報，一邊吐槽道：“你只是吃不慣蘇格蘭風……咦？怎么回事？”

話說一半，他對報紙露出疑惑的表情。

丘吉爾湊過去，

只見《鏡報》頭版的文章是《慈善！孩子們，我們等著你們回家……》。

這標題的味兒也太沖了。

人家都是《慈善聚大愛·情暖利物浦》、《聚合同心，獻愛助困》之類的，

《鏡報》倒好，報道慈善新聞都有種獨特的花邊氣質。

丘吉爾忍不住笑，

“嗯，是小報沒錯了。”

沃德豪斯卻是沒有接茬，仍皺眉看著報紙。

丘吉爾不解，

擱以往，沃德豪斯早就開始吐槽了。

他問：“怎么了？”

沃德豪斯把頭版遞了過來，說：“你看一看吧。”

丘吉爾閱讀，

迄今為止，布爾戰爭已經進行了整整兩個年頭。

在馬弗京和金伯利、在萊迪史密斯和鄧迪、在斯威士蘭邊境、在卡利登河谷的巴蘇陀邊界……

我們損失了七千多人。

然而，死亡真的是最恐怖的嗎？

永遠糾纏的疾病、重傷，還有揮之不去的夢魘時刻束縛著士兵們。

英勇的議員丘吉爾先生曾在戰線上采訪過一位軍醫，軍醫大倒苦水，說：“我連做夢都在截肢、截肢、截肢……”

丘吉爾有點兒頭疼，

“我真特么……怎么還有我的事啊？”

沃德豪斯笑道：“那不是你在下議院演講時的原話嗎？很煽情，我印象非常深。”

丘吉爾一陣無語，

得了，繼續往下看吧。

這個時候，本報想到了一個組織——

英國紅十字會。

于是，我們便組織了一次國際商業峰會，同時，也是慈善會，希望善人長翁們慷慨解囊，

而他們也確實不是吝嗇之人。

接下來是很長的名單，格式是“企業——涉足領域——企業主”，

就比如：

百達翡麗，鐘表，約瑟夫·菲利普。

在文章的最后是一句煽情的話：“孩子們，我們等著你們回家……”

這話，給倫敦的城市居民看不見得會有什么，

但是對軍人群體是暴殺。

就連已經練就了鐵石心腸的丘吉爾都不由得微微嘆氣，說：“廣告打得確實好。這些企業賺到了。”

他轉向沃德豪斯，

“爵士，你說……阿瑟看了這篇文章，會不會覺得陸教授在利用《鏡報》針對保守黨或者針對他本人？現在的他啊，手里握著錘子，看誰都像釘子。”

沃德豪斯倒不擔心這個，

英國深陷泥沼，布爾地區已經成了帝國的傷口，不斷失血，

這件事明眼人都看得出來。

而且，貝爾福在塞西爾下臺時還對陸時主動示好過，應該不至于多想。

甚至于，要是這篇文章能讓內閣借坡下驢，與布爾人簽訂和約，貝爾福說不定還要對陸時說聲謝謝。

沃德豪斯說：“這是廣告嗎？”

丘吉爾有點兒懵，

“怎么不是廣告啊？你看這些企業，艾斯普瑞、巴伯爾……唔……這是按首字母排序的啊。”

沃德豪斯接過了話茬：“而且，我已經被明確告知過了，《鏡報》第一次賣廣告是賣給了卡羅食品啊。”

兩人都很詫異，

廣告在哪？

“廣告在哪？”

《泰晤士報》的主編巴克爾看著《鏡報》頭版，眼中寫滿迷惑。

在他桌前，辦事員低著頭，沒吭聲。

巴克爾十分無奈，

“算了，問了也白問。”

他走向窗邊，視線掃過艦隊街的車水馬龍，落在不遠處的一棟建筑物上。

那正是《鏡報》的報館，

此刻，正有一堆報童和送報夫懟在門口等著拿貨。

毫無疑問，《鏡報》已經是宇宙第一大報了。

巴克爾重新坐了回去，繼續往后翻閱報紙，從民生版一直讀到兩性版，再讀到漫畫版，始終沒看到卡羅食品的廣告，

沒有“香腸”、

沒有“屠宰場”、

沒有“卡羅食品”、

這些字眼都沒有出現！

巴克爾不由得失去了耐心，

以往，他是會第一時間讀完《我是貓》的漫畫的，可今天卻有些沉不下心，

他將報紙丟到一邊，

“這個陸時，不會是擺了我們一道吧？”

剛自言自語完，他又覺得不可能，

卡羅那個莽漢可是把身家性命都賭進去了，如果不成功，恐怕會扛著刀把陸時當豬給災了，

就陸時那個亞洲人的身板，出肉率一定不高。

“唉……”

巴克爾嘆氣。

他又看向辦事員，說：“你有沒有……你……我問你話，你特么在這兒給我看《我是貓》！？”

因為注意到辦事員正緊盯著漫畫，巴克爾不由得暴跳如雷。

辦事員嚇了一大跳，連連擺手道：“沒有！我沒有……啊……我是在看，但我看的不是漫畫的內容……啊這……我看的是漫畫的內容，但今天的內容很特殊。”

他倫無語次，說都不會話了。

巴克爾眉頭皺起，

“神經！”

他重新拿起了今天的《鏡報》，閱讀漫畫版。

現在已經連載到了《我是貓》的第八章，

這一章主要圍繞落云館的學生對主人公苦沙彌的“捉弄”事件展開，起因、發展、沖突、高潮、余波和結局，一應俱全，是極其標準的短篇敘事結構，

因此，《鏡報》的編輯非常良心得沒有選擇斷章。

這種完備的結構也讓漫畫化更容易。

巴克爾讀了幾格，

驀地，他瞪大了眼睛，喃喃自語：“廣告……真的有廣告……”

在漫畫中，主貓公說：“食用澀柿子會導致便秘，一便秘，火氣自然就上去了。”

它對此嗤之以鼻，因為它有自己的獨到美味——

貓罐頭。

神奇的是，漫畫里不存在任何廣告內容，

沒有介紹成分，

沒有介紹味道，

甚至沒有介紹廠家。

《鏡報》所做的，只是在漫畫格里不時地出現貓罐頭，而貓罐頭上卡羅食品的標識甚至都不甚清晰。

可即便如此，巴克爾還是不由得渾身戰栗，

他知道，這就是廣告，

這怎么能是廣告！？

他感覺自己的腦子里有兩個聲音在拔河，似乎要把大腦扯成兩半。

這時，一旁的辦事員說話了：“主編，那個東西應該是給貓吃的吧？現在倫敦這么多人養貓，而且還都是有錢人，他們的生意肯定非常好做。”

巴克爾白了辦事員一眼，

“用你說？”

最關鍵的一點是，這個廣告的投放還十分精準，

在《我是貓》的那些讀者中，消費者轉化率肯定很高。

巴克爾閉上雙眼回想，

他這才發現，漫畫版雖然完全沒有對卡羅食品的貓罐頭的介紹，卻是每時每刻都在加強讀者對其的印象。

一般廣告，讀者看完也就過去了，

軟廣告則不同，竟然能給人留下如此深刻的“余韻”。

房間內一派安靜，

巴克爾看著窗外的眼睛幾近無神，

顯然，他的思緒已經飄走了。

不知過去多久，他走向了窗邊，又一次看向《鏡報》報館的方向，

“厲害。”

辦事員有些詫異，

自家主編每次說到《鏡報》和陸時，都恨得咬牙啟齒。

可這一次不知道為什么，竟然有種心服口服的感覺，

那股從骨子里透出來的淡然態度，就好像進入賢者時間的男人，將紅粉視作骷髏一般，毫無波瀾。

辦事員忍不住問道：“主編，這個廣告真有那么厲害？”

“何止是厲害？”

巴克爾苦笑，

“如果這篇廣告成功了，那么，它一定會在報業上留下濃墨重彩的一筆。甚至于，以后媒體想要掙錢，都得學習這一套打廣告的方法。”

辦事員又問道：“那，它會成功嗎？”

巴克爾神色復雜，

“我希望它能成功。而且，理智和經驗都告訴我，它能成功。”

辦事員沉默，

他能看得出來，自家主編這是被陸時徹底給干服了。

巴克爾說：“陸時他……唉……他簡直就是在手把手地給我們這些從業者喂飯，甚至可以說是拿著碗往我們喉嚨里灌飯。從今天以后，但凡進入這個行業的，都要拜他為老師。不，所謂‘衣食父母’，應該拜他為爹。”

當爹的喂飯，當兒子的哪有不拜的道理？

不拜？

那是逆子！

要是現場有一張陸時的照片，巴克爾絕對會深鞠一躬，然后說：“陸時，我的父親！”

辦事員問道：“主編，那我們也……”

巴克爾擺擺手，

“不急，先學習。”

當時火急火燎地弄出了《每日時報》，結果被《鏡報》按在地上摩擦，

所以，他也學會像《每日電訊報》的薩奇那樣先耐住性子了。

巴克爾沉吟片刻，又看了一眼漫畫版，說道：“這個給貓吃的食物應該是新商品。你去商場……算了，我親自去吧。”

說著，他走到門邊，

“我要親眼見證這個廣告的成功。”

相關的鏈接