法國東部，弗朗什孔泰區，杜省，貝桑松。
杜河環繞城市，陽光灑在河面上，就像鉆石反射出的光芒一樣璀璨。
市民們在河邊散步，
他們遠遠地眺望，能看到滄桑的沃旁堡，高大的石墻和尖尖的塔樓斑駁而古老。
沃旁堡俯視著一座校園——
貝桑松師范學校。
這所學校的歷史可以追溯到19世紀初，
自那以來，它便一直是法國教育領域的重要支柱，堅若磐石。
即使是十一月，冷風撲面，學生們卻依然忙碌，
他們裹緊了大衣，往圖書館沖，
“嘶……真特么冷……”
“叫你臭美，里面就一件薄羊毛衫，你不冷誰冷？”
“嘿嘿那是阿梅麗給我定制的”
“艸！再秀恩愛直接打死！”
學生們的活力給冬日增添了一絲絲生氣。
幾人推開圖書館大門，接著就注意到了坐在右手邊角落處的大文豪——
路易斯·佩爾高。
19歲的他英俊瀟灑，面部線條清晰而堅毅，有種說一不二的氣質。
此時，他正捧著一疊小紙片，
紙片上的鉛印字密密麻麻，如同蝌蚪。
幾人走過去，
“大文豪！”
佩爾高的嘴角勾起一個微妙的弧度，回頭說道：“請在前面加上‘未來的’這個詞。‘未來的大文豪’。”
眾人無語著面面相覷，
心說，
這小子，倒是一點兒不謙虛。
“是是是，未來的大文豪，佩爾高先生。”
他們在桌邊坐下了，
有人問道：“你覺得有希望嗎？”
佩爾高心不在焉，
“伱們說什么？什么有希望？”
“嘖……”
那人咋舌，吐槽道：“你倒是會裝，我就不信你一點兒不擔心儒勒·凡爾納獎的最終結果。你知道評委會的核心成員是哪三個人吧？”
佩爾高“嗯”了一聲，
“我當然知道。”
眾人有點兒懵，
“那你表現得如此淡定？難道真的不擔心？”
佩爾高攤手，
“我不是不擔心……唉……你們看這個。”
他將小紙片在桌子上按照章節順序攤開。
其余幾人湊了上去，
有人嘀咕：“怎么是英文啊？”
他清清嗓子，用一種拿腔拿調的語氣朗誦：
我是法國人，
怎可學英語？
交張空白卷，
表我法國心。
他剛吟完詩，圖書館里就炸了，
“好！”
“垃圾英語，狗都不學！”
“說得好！”
“這一首小詩，有都德先生《最后一課》的骨氣！”
眾多法國學生熱烈地響應。
佩爾高吐槽：“真離譜！連《最后一課》都給整出來了……”
《最后一課》是法國作家阿爾豐斯·都德所創作的一部短篇，講的是法國在普法戰爭失敗后，部分領土被割讓，割讓地區的小學被迫放棄法語，
通過孩子的視角，描述了告別自己母語的最后一堂課。
佩爾高說：“咱學英語，是為了文化交流。”
剛才吟詩的人“嘿嘿”一笑，說道：“我能不知道文化交流嗎？我就是單純不想考試。”
佩爾高忍不住翻個白眼，
“算了，不說這個。”
他指指那些紙片，
“這是陸教授的新作，電報發過來的。”
電報……
成本未免也太高了。
有人低聲道：“有一個共和黨校長的老爹真是好。”
佩爾高捶了對方肩膀一拳，
“別提這事兒！”
他出生于貝爾蒙特，是一位校長的兒子，
但他并未靠父親庇蔭，而是倚仗學業為自己贏得了獎學金，一路升學，并打算追隨父親的腳步，從事教育事業。
裙帶關系這個話題算是他的逆鱗。
開玩笑的同學也知道自己說錯了話，趕緊岔開話題：“我記得，陸教授的《鄉村教師》用的是法語啊……”
佩爾高聳肩，
“人家英語寫作更多。而且，據說這部作品是為了致敬第一屆諾貝爾獎。”
眾人恍然。
那就怪不得了，
英語畢竟是世界上普及范圍最廣的語言，更適合這種寫作目的。
幾個學生沒轍了，
就算真的“我是法國人，怎可學英語？”，也只能硬著頭皮啃。
他們沉下心來閱讀，
沒想到，這部《朝聞道》異常精彩，竟然讓所有人都看了進去，
尤其是的核心思想——
科學家們為了求知前赴后繼慷慨赴死，讓人深受震撼。
也不知過了多久，
“呼”
有人率先松了一口氣。
就好像，他是憋著那口氣，一門心思讀到的最后。
其余人也從沉溺中蘇醒，
“真精彩啊……”
他們無不感慨，心中升起一種淡淡的、悵然若失的情感，
這是只有讀完一本好書才會有的深刻體會。
有人低聲問：“現在幾點了？”
佩爾高看了眼表，
“五點半。”
幾個同學聽了，不由得露出苦笑，
本來到圖書館是為了學習，現在倒好，讀了一下午的科幻。
有人提議：“吃晚飯去吧”
余者立即響應，
“好！”
看書的時候過于集中，都餓了。
他們看向佩爾高。
佩爾高搖頭，
“我不急，我想再好好研究研究這部作品。”
同學們也不勸阻，跟他告別，低聲交流著內容，走出圖書館的大門。
結果，他們剛出去半分鐘，就又沖回來了，
“路易斯，有信！法蘭西學院來的！”
佩爾高：！！！
倏地站起身，接過信件，手顫巍巍地撕開信封。
其余人湊上來，
“怎么樣？怎么樣？”
佩爾高無聲閱讀，
尊敬的先生：
遺憾地通知你，你未能通過儒勒·凡爾納獎的初選。
文學是一種創造性的藝術，每個人都有自己獨特的風格，落選并不代表作品沒有價值，而是可能與獎項的主題、風格或標準不太相符。
所以，希望你對自己的創作仍充滿信心，
我們相信，在未來的日子里，你會創作出更多能夠引起讀者共鳴的作品。
我們在此保證，儒勒·凡爾納獎組委會將繼續關注科幻文學的發展，并為推動其繁榮做出貢獻。
謝謝你的理解和支持。
這是一封落選信。
眾人沉默，
一種難言的氣氛在周圍彌漫開來。
幾人看著佩爾高，臉上是小心翼翼的表情。
“咕……”
不知是誰，甚至咽了口唾沫。
只聽佩爾高喃喃自語：“難道，儒勒·凡爾納獎的科幻水平很高？《新法國》連初選都過不了嗎？”
說著，搖搖頭，
“不應該啊……這種新題材，涉足的人應該不多啊……”
他如同陷入魔怔，整個人顯得呆愣愣的。
幾個同學趕緊七嘴八舌地安慰，
“路易斯，科幻也就那么回事，沒評上就沒評上吧。”
“被否掉也是好事。從另一方面來說，路易斯是備戰1902年儒勒·凡爾納獎最早的作家……”
“你特么閉嘴！不會安慰人就別說話了！”
“路易斯，要不咱們多寫寫散文？詩歌也行啊！”
“我也喜歡你寫的詩歌！”
嘰嘰喳喳，
惹得佩爾高一臉煩躁。
他說：“法國的詩人還不夠多？”
一句話給幾個同學干沉默了。
佩爾高看向他們，
“你們是不是覺得，我寫科幻這件事本來就挺科幻的？”
有人輕笑，
“哈哈，你這笑話講得……額……”
他注意到了佩爾高的表情，立即一轉口風道：“一點兒也不好笑。”
佩爾高又說：“你們剛才都叫我‘大文豪’，現在想來，實在是有些刺耳了。我總感覺有種說不出的諷刺意味。”
同學們面面相覷，
佩爾高背景硬、學習好，自幼沒受過什么大挫折，
結果，現在遇到一點兒事，鉆牛角尖了。
有人說：“路易斯，你還是先別想這件事了。走吧，我們一起去吃晚飯。”
他發出邀請，
但佩爾高紋絲不動，仍在苦苦思索，
“以《新法國》的優秀，不至于落了初選，除非是哪個評委……”
驀地，他雙眸亮了亮，
“就是評委！”
聽到這話，同學們都懵了。
三個核心評委，
凡爾納，七十多歲的老同志，還是法國人，不可能搞事；
陸時，創作涉獵廣，沒必要堵旁人的路；
威爾斯，《當睡者醒來時》的作者，《新法國》就是仿照著寫的，也沒道理把佩爾高搞掉。
怎么看都不像有黑幕。
但佩爾高并不覺得，
他精致分析道：“應該是威爾斯，他反感我對《當睡者醒來時》的致敬。”
這話很離譜。
有人說：“那照你這么說，還有可能是陸教授。你比陸教授年輕，他看到你的才華，心生嫉妒，決定將你扼殺在搖籃里。”
這明明是一句陰陽怪氣的反話，
佩爾高卻露出了恍然大悟的表情，
“對！很對！非常對！這么說也有道理！當然，也有可能是凡爾納，他希望一直把持法國文壇。但無論是誰，這個儒勒·凡爾納獎，一定是有內幕的。”
其余人視線交流，
他們知道，現在說什么，佩爾高都聽不進去了。
有人問：“那你準備怎么做？”
佩爾高緩緩道：“既然有人搞黑幕，那就別怪我不客氣了。我會讓他們知道，什么叫殘忍！”
他走向大門，
“我這就給父親拍電報！”
巴黎，
法蘭西學院，
主樓小會議室。
“呵”
威爾斯打了一個大大的呵欠，
連續幾天的宵衣旰食、通宵達旦，讓他有些精神不濟。
他看向陸時，
“陸教授，我們初選篩掉這么多作品，是不是有些太嚴苛了？這樣操作，很容易讓人詬病的，說不定還會有人覺得我們搞內幕，最后的得獎者是內定的呢。”
陸時無所謂道：“速戰速決嘛”
一旁的凡爾納也贊同，
“科幻畢竟是剛興起的類別，不是良莠不齊，而是‘良莠莠莠莠莠莠莠不齊’，篩掉大量作品也是應該。我們的評價是客觀的。”
對此，威爾斯也不能否認。
他又說：“那我們的落選信寫得也太敷衍了吧？”
確實敷衍，
因為落選信都是按照模板直接發的，甚至沒提到投稿人的名字所以所有人都是相同的內容。
陸時又一次說：“速戰速決嘛”
威爾斯：“……”
凡爾納：“……”
兩人忽然大笑出聲，
凡爾納吐槽：“陸啊，你還真是永不加班。除了‘速戰速決’，你沒別的詞了是吧？”
陸時攤手，
“兵貴神速。”
“噗！”×2
另外兩人直接笑噴。
凡爾納說道：“行了行了，知道你忙，急著回倫敦。既如此，咱們繼續推進工作進度吧。最后這三部，你們最看好哪一本？”
陸時說：“你問的問題，自己先表態吧。”
凡爾納也不含糊，說道：“那我就直說了。這里面，我最喜歡的是《典獄長》。”
陸時露出笑容，
他早知道凡爾納會那么說。
讀過普魯斯特的文字，絕大多數作家都會被其優秀而迷幻的寫作方式所折服。
但出乎意料的事，凡爾納給出的理由不是文筆上的。
他說：“陸，在你的《鄉村教師》中，你覺得是什么促使老師要給學生們強行灌輸知識，哪怕學生們不理解，也要讓他們對經典力學三定律死記硬背？”
陸時沉吟，
“主要還是出于教書育人的想法吧。”
凡爾納嘴角勾起，
“‘主要’？換句話說，你在創作的時候還隱含了‘次要’，對吧？”
陸時點點頭，
“次要原因是某種對‘知識改變命運’的執念。當然，教書育人是正向的，而執念是負向的。”
威爾斯和凡爾納點頭，
人是復雜的動物，
哪怕是老師，動機也不總是正能量的。
陸時說：“那我大概知道凡爾納先生為什么推崇《典獄長》了。”
凡爾納鼓勵道：“你繼續。”
陸時摸了摸下巴，
“那我一邊想一邊說了。在中，典獄長無疑是變態的存在，強迫犯人學習是為了滿足他自己施虐的黑暗欲望。但同時，這里面又有一絲絲正面的東西。”
威爾斯也明白過來了，
“原來如此！典獄長的職責是引導犯人洗心革面，對吧？要不然，也不用設置勞動改造了。所以，他的目的跟職責有關，他自己可能都沒意識到。”
凡爾納說：“對，這就是我看好《典獄長》的原因。施虐的理由要多少有多少，偏偏選了……”
話還沒說完，外面忽然傳來敲門聲，
“凡爾納先生！”
聽著像是辦事員。
凡爾納走過去開門，
“有急事？”
辦事員火急火燎地將一個條子遞過來，隨后附在凡爾納耳邊竊竊私語一陣。
凡爾納的眉頭越來越皺，
最后，竟然成了一個“川”字。
過了片刻，
“我知道了。你先……你在外面待命。”
他揮手，讓辦事員出去等，隨后“砰！”地一聲關上門，走回會議桌旁，說道：“威爾斯先生的預言應驗了，確實有人不服。”
說著，將那張紙條遞了過來，
儒勒·凡爾納獎投稿人路易斯·佩爾高對初選結果不服。
明天的《費加羅報》第七版，只會有一句話：“關于儒勒·凡爾納獎，我并不知道是哪位評審刷掉了我的作品，但無論是誰，都注定后悔。”
之后，他會將自己的參賽作品《新法國》見報。
紙條的落款——
加斯頓·卡梅特，
陸時有些印象，此人應該是《費加羅報》的編輯，在一戰期間，因為公正的報道而遭到暗殺。
至于路易斯·佩爾高，
“嘶……”
陸時托著腮回憶，覺得這名字有幾分熟悉。
旁邊的威爾斯卻會錯了意，以為陸時的冥思苦想是感到煩惱，遂笑道：“陸教授，我早就說了，可能出問題”
陸時還在回憶，
“佩爾高……佩爾高……唔……”
他想起來了！
這位竟然是1910年龔古爾文學獎得主。
一戰期間，佩爾高毅然上了戰場，負傷后被德軍俘虜，轉移到了一家野戰醫院，
然后，離譜的事就來了，
法國使用炮火覆蓋，炸死了這個前途無量的年輕人。
自己人炸自己人，算是典中典了。
陸時嘆氣，
“難怪他會出來反對。”
威爾斯附和：“是嘛是嘛我之前就說了的。”
陸時被噎了一下，
他說“難怪”，是因為知道佩爾高的生平，
作為一個富家子弟，且是收入可觀的作家，佩爾高正直、勇敢，完全不逃避兵役，是個不怕事的主，
更何況1901年，還是大學生的時候，更是鐵頭娃。
對這種為國捐軀的人，陸時很佩服，
但愣頭青終究是愣頭青，需要處理，
“該怎么消除影響呢？”
幾人沉思。
片刻后，威爾斯說道：“公道自在人心。我們只需把獲獎作品也發到《費加羅報》，大家必然能看出孰優孰劣。”
凡爾納搖搖頭，
“恐怕不行。”
威爾斯嘆了口氣，說道：“儒勒，人家都已經騎到咱們頭上作威作福了，咱們還不正面應戰嗎？”
凡爾納說：“正面應戰當然是必要的。可是……”
他視線一掃，
“假設，你聽好了，是假設。假設《典獄長》獲獎，登上《費加羅報》，就一定能穩壓《新法國》一頭嗎？”
威爾斯被問住了。
良久，他才說：“應該能行吧。”
凡爾納苦笑，
“這里可是巴黎。”
威爾斯撓頭道：“巴黎？巴黎怎么了？”
凡爾納說：“巴黎的市民們最喜歡的，就是挑戰權威的戲碼。這導致在《新法國》有加成，而《典獄長》有削弱，此消彼長，結果難料。而且，你也不能指望普通人跟我們的口味相同……”
“呼”
凡爾納呼出一口氣，
“我明說了吧。《新法國》這本書里有民族主義的元素，也是普通人最喜歡的。”
威爾斯沉默，
他已經無法反駁。
凡爾納道：“我們要正面應戰的思路沒問題，但是，拿出手的作品一定要有壓倒性的優勢。”
威爾斯攤手，
“壓倒性的優勢？談何容易？總不能我們這些評委下場……”
突如其來的安靜降臨。
驀地，凡爾納和威爾斯看向陸時，
“評委下場，好像也不是不行。”×2
他們異口同聲。
陸時：？？？
“你們這就把我賣了？”
凡爾納“嘿嘿”一笑，說道：“我倒是想被賣呢只可惜，我寫作向來慢得很，來不及。”
陸時吐槽：“你還慢啊？”
凡爾納大笑，
“那得看跟誰比。跟你比，我就是一只烏龜。”
說完，他湊過去拍拍陸時的肩，
“評委，快下場吧？”
陸時無語，
“這……這不合適啊。我寫出來，如果真的有巨大優勢，那人家又會奇怪，與我的作品比，《典獄長》和《新法國》同樣是小兒科，憑什么一個晉級、一個被刷掉？”
凡爾納說道：“這簡單。你寫《新法國》同題材的作品唄珠玉在前，自然就有了高標準、嚴要求的理由咯”
老哥連這方面都想好了。
陸時無奈，
“好吧。”
沒想到，自己第二次來法國還是命題作文。
而且，這次的命題范圍更小，
上次是科幻，
這次則是科幻分支——
反烏托邦。
相關的鏈接