英倫文豪

第333章 我阿美自有國情在

陸時起床后便開始收拾行李,

此次赴美要辦的幾件事都已搞定,該回倫敦了。

古德曼在旁邊整理文件,

“陸爵士,該簽署授權的你最好現在弄完,否則回了倫敦,只能靠郵包解決,會很麻煩。”

陸時大致看了看,

哥大、卡內基梅隆、派克兄弟公司、李杰馬戲團……

自己的乙方還真是多。

他問道:

“AAAS呢?”

古德曼說:“之前拍來電報,說是今天派代表過來進行最后一次磋商。唉……也不知道他們是怎么想的,上次不都商量好了嗎?”

陸時倒是能理解,

牽扯到整個學術圈的事,確實該慎重。

兩人繼續埋頭干活。

不多時,外面傳來了敲門聲,

陸時去開門,

AAAS的副會長提奧多·韋爾蒂站在門口,

身后還跟著歐·亨利和馬克·吐溫。

韋爾蒂主動說道:“我和兩位先生是在外面湊巧碰上的,一起來拜訪。”

看他的樣子,在AAAS內部,“777工程”應該是通過了,

所以此番要商量的事并不絕密,被外人知道也無妨。

陸時側身,

“三位請進。”

三人魚貫進入房間落座,

古德曼給他們倒茶。

坐下后,韋爾蒂直接切入正題,從公文包拿出兩個信封遞過來,說:“陸教授,我們現在也很煩惱啊。不過,是幸福的煩惱。”

信件來自兩人,

博里斯·韋克斯曼,達特茅斯學院的校長;

奧路菲魯斯·惠特曼,布朗大學校長。

陸時不解,

“韋爾蒂先生,這是什么意思?”

韋爾蒂有些無奈,

“當時,我們商定將‘666工程’改為‘777工程’,這樣,就需要添加一所學校。沒想到的是,AAAS向全美高校拍電報,結果收到了極其熱烈的回應。”

他戴上眼鏡,又掏了掏公文包,

“看這個表格。”

眾人好奇,湊了上來。

表格上分成三列,每格都是高校的名字,

絕大多數名字旁還畫著“√”,

大致一掃,沒打“√”的用一只手就能數過來。

陸時有些懵,

“這么多學校積極響應?”

韋爾蒂用手指在表格的幾處點了點,無奈道:“這幾所高校并非不想回應,而是……就比如芝加哥大學,由石油大王約翰·洛克菲勒創辦,而洛克菲勒最近和總統先生……呵呵……”

他尬笑著摸摸鼻子,

“AAAS的總部畢竟在華盛頓,我阿美自有國情在。陸教授,你懂的。”

這話就很真實。

結果,陸時還沒開腔呢,旁邊的馬克·吐溫就大笑,

“懂!陸教授當然懂!”

老哥天天寫幽默諷刺文學,最喜歡這種事。

韋爾蒂攤手,

“不過,影響也不算大。芝大才成立12年,第一個學士學位是五年前頒出的,資歷不夠支撐其加入‘777工程’。”

陸時了然。

AAAS最后篩選出的兩校,

達特茅斯學院建于1769年,

布朗大學創立于1764年,

歷史足夠悠久。

有趣地,它們都還是未來常春藤聯盟中的成員。

陸時拿起韋克斯曼的信開始閱讀,

尊敬的陸爵士,

聽聞美國科學促進會在籌劃新的扶助工程,而你將成為負責人,

此美國之幸、學術之幸,

謹向你致以最誠摯的問候。

這里,我將簡明扼要地闡述達特茅斯學院的幾點優勢,

達特茅斯學院位于新罕布什爾州漢諾威鎮,于1769年12月13日創辦,是建校早于美國建國的九所殖民地學院之一。

說是“簡明扼要”,

但洋洋灑灑寫了整整三頁紙。

陸時讀完,感覺自己就像是審核簡歷的HR,

“感覺達特茅斯挺不錯的。”

韋爾蒂說道:“別這么急著下結論,布朗大學一點兒也不差。”

說著,把另一封信推了過來。

陸時一個頭兩個大,

“別別別,我還是不看了。到底讓哪所學校加入進來,就由AAAS來決定吧。這兩所學校都很好。”

韋爾蒂也苦惱,

“就是因為都好,我們才無法做出取舍。”

他抬頭瞄了一眼陸時,

“要不……”

都這樣了,陸時哪還不懂?

他說:“那便讓兩校一起加入進來,變成‘888工程’。”

韋爾蒂大喜,

“那就這么定了!”

陸時說:“既如此,咱們開始起草具體的章程吧。我過幾天便要回倫敦,盡量在這之前搞定。否則,用郵包傳遞文件會浪費很多時間。”

韋爾蒂點頭,

“章程我已經準備好了。”

陸時滿頭黑線,

顯然,AAAS早就已經打定了主意,

每次加一所高校,也是有夠離譜的。

陸時對古德曼頷首示意,

后者會意,接過韋爾蒂送來的文件,開始逐條審核。

韋爾蒂展顏一笑,

“即日起,陸教授就是‘888工程’的部門負責人了,同時在公共項目辦公室也有職位。當然,你只是掛名,但華盛頓的總部肯定會給你留辦公室。”

對這些身份,陸時倒是無所謂,

只要不具體干活就好。

韋爾蒂繼續道:“既然陸教授已在AAAS身居高位,那么,還有一事你也要參與定奪。”

陸時好奇,

“怎么?”

韋爾蒂說道:“我們準備請托馬斯·威克利來創辦新的期刊。”

托馬斯·威克利,

陸時對這個人有印象,

“綜合醫學期刊《柳葉刀》的創辦人?”

韋爾蒂笑,

“此威克利非彼威克利,你說的那位已于1862年去世。當然,這不怪伱,歐美有很多人子承父名。我說的這位是威克利家族中,《柳葉刀》的第四位主編。”

所以說,這段時期的歐美也是很封建的,

如此看重科研水平的期刊,主編的位子也能搞子承父業的繼承制。

陸時好奇,

“AAAS不是有《科學》了嗎?”

韋爾蒂露出狡黠的笑,

“《科學》畢竟是綜合性的,影響因子不見得高。我們請威克利先生過來,主要是想搞生物、遺傳、醫學方面的期刊。”

陸時恍然大悟,

心想,

這幫美國佬也是會鉆空子。

生物這類學科不是沒有理論研究,只是比較少,大部分成果以實驗為主導,

這使得此類學科需要大量牛馬,

牛馬多了,論文就多,

論文多了,引用就多,

相關期刊的影響因子自然而然會攀升。

AAAS這是想在學術聲譽方面實現對歐洲的彎道超車呢

但這或許有些多此一舉,

按照歷史,《自然》、《科學》兩刊向來都是科學界的扛把子,影響因子的排名永遠霸占著一、二。

德先生不講道德,

賽先生不比賽。

期刊頂級與否在于誰愿意投稿、誰會去閱讀。

美國后來學術界的強悍,是國力強悍的外在表現。

陸時說:“新期刊,我當然支持。”

韋爾蒂說:“你支持就好。說實話,我們內部連期刊的名字都想好了,就叫《Cell》。”

“嘖……”

陸時聽得咋舌。

學術界三大頂刊,

《自然》、《科學》、《細胞》,

都出現了。

只不過,按照歷史,《細胞》應該創辦于1974年,由愛思唯爾公司出版發行,

現在卻是早了70年,

連發行地也從歐洲到了美國。

韋爾蒂說道:“陸教授,我此來找你就是這兩件事。沒問題的話,我先和古德曼先生核定‘888工程’的章程了。”

陸時做了個請的手勢。

韋爾蒂和古德曼坐到了旁邊的書桌,開始逐條審閱文件。

馬克·吐溫看著他們的背影,嘆了口氣,

“唉……”

他搖頭道:“我最不喜歡美國人這點,不講規矩。”

“噗!咳咳咳……”

陸時當場笑噴出來,

沒想到,馬克·吐溫竟然有現代公知屬性,動不動發反思券。

韋爾蒂顯然也聽到了,

“你什么意思?”

馬克·吐溫說:“你來找陸教授兩件事,哪件守了規矩?本來是七所學校,現在硬要加一所;已經有《科學》了,結果還要為了影響因子搞什么《細胞》。”

韋爾蒂“額……”了一聲,

“你不懂學術。”

馬克·吐溫挑眉,

“我不懂?”

韋爾蒂低聲道:“搞新期刊,也是為了年輕學者著想。”

歐·亨利也不明白了,

“有《科學》這樣的權威,年輕學者在上面發刊,立即就能登堂入室,何必另起爐灶?”

韋爾蒂聽得直撇嘴,

“就說AAAS的《科學》編輯部,對于很多專家評審來說,別人做的新東西,特別是年輕人做的東西,他們看不懂也看不進去,根本分辨不出好壞,這種情況下……”

后面的話沒說完。

其實,也無須多說。

那些專家,徒子、徒孫一大推,在學術圈用“山頭”已經不足以形容了,而是“山脈”,

他們必然把項目、課題、評審當作自己的權力,然后心照不宣地利益互換,

年輕人能出頭?

房間內詭異的安靜,

眾人面面相覷。

良久,韋爾蒂嘀咕道:“早就說過了,我阿美自有國情在……”

馬克·吐溫:

韋爾蒂聳了聳肩,

“你也不用過于悲觀。歐洲也很爛,甚至早就爛完了,就比如剛才提到的《柳葉刀》,四任總編都姓‘威克利’。反倒是咱們更有活力。否則,《全球高校排名》也不會有那么多美國高校上榜。”

他掰著指頭數:

芝加哥大學,1890年創辦;

加州理工,1891年;

佐治亞理工,1885年;

這些都是未來耳熟能詳的名校。

而在20世紀初,它們還是那么的年輕、朝氣蓬勃。

總體上,這個時代還沒有到比爛的程度。

韋爾蒂輕笑,

“算了算了不說這個。”

他又埋頭和古德曼忙去了。

陸時問馬克·吐溫:“克萊門先生,你找我來是想討論戲劇?”

馬克·吐溫點頭,

“是的。最近,我在考慮把《百萬英鎊》改編成劇本,這部中篇非常受歡迎。”

《百萬英鎊》是這個時代的爽文,

主角亨利一窮二白,兜比臉還干凈,

他恰巧獲得一張價值一百萬英鎊的特別版鈔票,雖然一個月后鈔票還是要還給主人,但他靠著鈔票投資,成了真正的百萬富翁并迎娶白富美,

而且,白富美的父親正是百萬英鎊鈔票的所有者。

里面有段劇情,

亨利第一次使用巨額鈔票是在小飯館,

酒吧招待見他衣衫襤褸便態度冷淡,但看到那張傳奇般的紙幣后,立即阿諛奉承,不敢收錢不說,還借錢給亨利花。

這是妥妥的裝X打臉。

當然,擱現代,這種套路連小白文都不會用,

但放在20世紀初就是暴殺。

有趣的是,馬克·吐溫甚至還寫過穿越文——

《康涅狄格美國佬在亞瑟王朝》。

故事里,美國人漢克·摩根穿越回亞瑟王朝時期,人擋殺人、佛擋殺佛,順便和梅林攪基。

穿越裝X打臉,

屬于是爽文界的祖師爺了。

陸時好奇道:“在改編劇本時遇到了什么問題嗎?”

馬克·吐溫回答:“雖然這么說有些不謙虛,但必須承認的是,我是一個擅長用幽默諷刺的人。可這種幽默放在戲劇上,效果差很多。遠遠不如《是!首相》。”

那肯定是比不了的,

《是!首相》畢竟是現代電視劇,對19世紀末、20世紀初的文藝作品屬于降維打擊。

陸時沉吟,

“其實,沒必要強求兩者一致。美式幽默和英式幽默本就不同。”

美式幽默?

英式幽默?

馬克·吐溫有點兒懵。

倒不是說他察覺不出兩國文化正在分流,否則他也不會在自己的作品里強調“美國夢”,

他只是沒想到,陸時竟然將這個話用結論的語氣說出來。

很顯然,在陸時的心中,幽默文學已成體系。

馬克·吐溫坐直身體,

“陸教授,能請你說說區別嗎?”

“啊這……”

陸時陷入沉思,

良久,他說:“多民族導致美式幽默相對開放、直白,那種感覺就像……不正經地做正經事,所以,笑點通常是‘傻’這個字。就比如……”

他開始模仿某位名人,

沒有人,

比我,

更懂,

美國。

眾人先是安靜。

隨后,

“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈!”

狂笑不止。

陸時繼續道:“再說英國那邊。看過《是!首相》的就會發現,漢弗萊爵士特別喜歡正經地做不正經的事。所以,比起美式幽默的‘傻’,其笑點是‘壞’。”

馬克·吐溫緩緩道:“好像是這么一回事。”

陸時說:“所以,《百萬英鎊》要想改編成戲劇,一定要加快劇情節奏,同時,表演要更外放。”

簡而言之,一個字——

馬克·吐溫有些遲疑道:“可《百萬英鎊》的節奏已經很快了。還要怎么加快啊?”

陸時嘴角勾起,

“簡單得很,第一幕,五分鐘內就引出沖突;十分鐘內就要有亨利在飯館裝X打……坑蒙拐騙的片段。”

“啊?”

馬克·吐溫懵了,

“這能看?”

陸時笑,

“當然可以。”

十分鐘都夠演五段龍王歸來了。

他拿來紙筆,幾分鐘就按照《百萬英鎊》的劇情粗略地寫好了片段,

“你覺得如何?”

包括古德曼和韋爾蒂,幾個美國人都湊了過來。

他們看完后,一時間都沒說話。

片刻后,

“爽!”

歐·亨利低聲道:“這劇情,爽飛了!”

馬克·吐溫也贊同地說:“確實,看著就有種爽快感。但是放到英國,會被當成小丑劇吧?”

他想了想,又道:“沒辦法,幽默方式不同,我阿美自由國情在。”

老哥也會說這句話了。

但這么說確實有一定的道理,

若是丘吉爾或沃德豪斯,看到這個片段必然會滿臉不屑,

兩人說不定會想:“我們的喜劇,盡量不要情感外露,不要浮夸的表情,不要學美國人,幽默就是要像我們一樣高冷。”

不過,

“愛德華國王說不定會喜歡這種。”

陸時如是說。

馬克·吐溫驚訝,

“愛德華國王是那種人?”

陸時沒再聊這個話題,轉而道:“總之,我認為這種寫法更合適。”

馬克·吐溫想了想,

“你能再深入地講一講嗎?”

相關的鏈接