“媽。”
見母親一本正經的不搭理自己，張睿軒終于還是有點兒慌神兒了。
突然間，也不知道為什么腦子一抽，脫口而出：“么啊……媽？”
更是直接抓著母親的手，在紙上書寫起來。
對面的張母愣了片刻，最不自覺的跟著兒子念起這個字，這個幾乎每個人從小兒第一個學會的字。
“媽媽……”
“媽媽愛你。”
本能讓張母對著兒子張睿軒喃喃，手里也緊隨著寫了出來。四個雋秀的字，在紙上呈現。
片刻之后又將嘴邊的話重復了一遍。只是這一次帶上了主語：“兒子，媽媽愛你。”
正當張睿軒還沉浸在這片刻的喜悅之中時，張母似是想起了什么，眼睛里瞬間竄起煩亂的火苗來。
聽見母親這句久違的話，張睿軒也沒有心情思考剛剛發生的一切了，只當是自己提出要求之后，也給了母親個臺階兒下，于是后者隨便找個理由來與自己和解：“媽，那個……”
張睿軒這話說得扭扭捏捏的，與其說像個大姑娘似的，倒不如說主人隨了寵物，和咪咪做了壞事兒被發現之前的模樣兒可以說是一個模子刻出來的！
聽著兒子的話，張母下意識往后一縮脖子，四下里大打量了一下兒四合院兒里的情況，看見些許未曾打掃干凈的角落，在京城生命力最為旺盛的時節，多有些故人一去，故園空余斷壁殘垣之感。
兩年多沒來，張母現在也顧不得唏噓，只是看著自己身上的碎布條子，半點兒也想不起來自己是怎么穿著這么一身兒就出門兒的。
等到張母回過神兒來，往屋子里望了望，當即意識到：在兒子的整理下，這屋子現在就是個驢糞球兒——表面兒光！
再把兒子上下打量了一番，張母氣得眼皮直跳：“就知道你一個人在四合院兒里待著，待不出什么人樣兒！”
“我，媽……”這一身兒不是自己親媽搞的么？現在和自己生什么氣？只可惜對上自家母親，張睿軒平時這張不講理的嘴，是怎么也矯情不過的，還沒說什么，就已經噎了回去。
“別叫我媽！你打小兒就只有要吃要喝的時候兒，能想起來我是你媽！”張母犀利的總結到。
“你是要吃粽子是吧？”
只記得自己好像是接了兒子一個電話，這一路上怎么過來的，張母是半點兒也想不起來，在張睿軒回話兒之前，嘴里也難免嘀咕起來：“真是老了，我這是老年癡呆的兆頭兒啊！”
“不可能！”爺爺當年就是這樣兒，慢慢的將自己的存在都遺忘了，張睿軒如今最是聽不得‘老年癡呆’這幾個字兒。
“這話你倒是聽清楚了，當初我……”
只要母親一開始絮叨，張睿軒自動就開啟了屏蔽模式，主打就是你說我應，做不成我就說是能力不成。該玩兒職場上那一套，全被張睿軒熟練的玩兒到了母親身上。
“你就不聽吧！”張母這段時間也是想清楚了。兒孫自有兒孫福，自己說什么反正也沒用，那就愛咋咋地，反正家底兒在這兒擺著呢，沒個百十年也掏不空，張睿軒就是懶死、睡死、玩兒死，也不至于餓死。
“嘿嘿嘿。”伸出手有些尷尬的拽了拽身上的‘衣服’，張睿軒到底還沒厚臉皮到認識不到自己平時做事兒確實有問題。
“你就笑吧！”
“哎呦……咪咪！”
咪咪扭著腰肢，略帶傲嬌的拿前爪踩在離著張母沒半米的地方兒，又是一個長長的懶腰——這是來給主人解圍了。
“來，奶奶抱抱咪咪。”張母發出邀請，咪咪甚是配合，連一點兒小脾氣也沒有，“好咪咪，回頭跟奶奶走吧，咱們不在這兒跟你爸爸受罪！”
聽著自家母親的話，張睿軒可是不樂意了：“媽，它吃的比我都好，你看看它肥的！”
“您可以說我自己過的沒人樣兒，您也不能說它跟著我是受罪，您自己顛顛，都趕上輛卡車嗯體格兒了，上個月我帶他檢查去，人家大夫都說再吃要有心臟病了！”
“你吃的不好賴我？”把咪咪輕輕放在地上，張母站起身錘了錘腰，看這樣子，咪咪確實是算不上輕。
咪咪不愿意一直被人抱著限制自由，張母一直是知道的，自打張睿軒不聽勸把咪咪買回來的那一天就知道。
“你自己不會做飯，還賴我沒教你怎么做飯不成？”
張睿軒有點兒嫉妒咪咪了。母親會記住它討厭的、喜歡的每一個細節，更是從來也不會和這么兇咪咪……
“你一個人還跟貓比上了？”
張母伸出手，拽了拽張睿軒身上的碎條子：“你瞧瞧，這穿的都什么玩意兒？去，拿兩件兒正常衣服來，也給你媽我拿一件兒！”
為了避免親媽不停的念叨下去，張睿軒干脆也不去問原因。只是……翻箱倒柜只找到一件兒母親年輕時候兒的旗袍兒來。
“媽，這個……”
見兒子那副畏畏縮縮，敢做不敢當的樣兒，張母就氣兒不打一處兒來，一把拽過衣服：“干什么呢，磨磨唧唧的，穿成這樣兒怎么出門兒呢？”
“你這說要吃粽子，家里有粽子葉么？”張母一頭扎進廁所換衣服了，嘴里也沒停下來念叨，“再一個了，趕上個端午就饞成這德行？”
“你給我個旗袍兒干什么？家里就沒別的衣服了？”
“這家里頭，你好好兒的拿那個艾草煮了水，去去晦氣……瞧瞧你這一天天的……”
“你爺爺當年沒給你講這些講究兒么？它老爺子可是個講究人！也不是我和你爸怎么就生出你這么個什么什么不懂的。”
話是一句接著一句，張母換好了衣服，也因為剛剛脫口而出，提到的張老爺子長嘆了口氣：“你啊，從你爺爺那兒，好的沒學，就這倔脾氣，聽不進去別人說話，倒是學的挺清楚！”
“行了，你要是愿意跟我出去，路上咱們母子倆也難得聊聊，你要是不去就算了。”
張母換好旗袍走出來，也知道兒子這兒沒鏡子：“媽老了，和當年比不了嘍！”
“這旗袍兒還是當年我和你爸結婚的時候兒，他特地去找那裁縫，手工給我縫的呢！”
時光與人皆長流，張母這個年紀已經明白，活著就是幸福，哪兒有什么心思去傷春悲秋？
“行了，我帶你去稻香村買點兒粽子葉、豆餡兒，也不知道那兒今年有沒有賣糯米的，不行咱們買現成兒的，五芳齋的粽子也行……”
張睿軒顯然還沉浸在母親剛剛的話里，半點兒沒聽進去，直到被張母拍了拍肩膀兒：“走吧，先去稻香村！”
“不能去稻香村！”