重生之顛倒眾生

第一百二十七節 一本會暢銷的好書

正文第一百二十七節一本會暢銷的好書

正文第一百二十七節一本會暢銷的好書

老編輯端著稿子看得非常入迷,就連夾手指上的煙頭燒到到了自個也渾然不知道。等候在一旁的蘇編輯忍不住提醒了一句,他弓指一彈,頭也沒抬一下就將煙頭彈進煙灰缸里,激起一陣煙灰。

蘇編輯尷尬地看看那張滿是煙灰的辦公桌,再看看這間比雞窩還要亂的辦公室,嘆了口氣,然后趁老師正在審稿幫他打掃衛生。他就知道自己出差會導致這樣一個結果,索性這些垃圾還沒滋生出什么要命的細菌。

老編輯是一個將全部的激情,和整個人生統統投入文學創作的人,這樣的人通常是不拘小節和不在乎個人衛生的。幸好他的夫人是一名聰慧勤勞的女人,幸好他還有愛動手的學生。

蘇編輯打掃完辦公桌正在掃地,他又點上了一只煙,邊抽邊抖煙灰。很快剛被打掃干凈的辦公桌上又重新布滿煙灰,蘇編輯停了掃把,拾起毛巾重新擦桌子。

“好”看到精彩之處,老編輯拍手稱快,嚇得蘇編輯手中的掃把“乓”的一聲掉到地上。

“好你個老頭子,瞎嚷嚷個什么呀。”辦公室虛掩的門被人推開,來人是老編輯的妻子,從她的打扮上看,她應該是專程來為丈夫打掃辦公室的。

見到蘇編輯手上的掃把,她嗔怪道:“又幫你師傅打掃,就你慣他。慣得他連吃飯洗腳這種瑣事,都需要別人代勞了。”

聽了師母的抱怨,蘇編輯憨憨地笑笑。老編輯正暢游在文學海洋里,猛然被這么一打斷,十分不悅,眉毛一豎呵斥道:“你一個婦道人家,不在家里洗衣作飯,跑我單位來做什么。這里是婦道人家待的地方嗎。”

老編輯越說越大聲,眉毛擰成了倒八字。

老太太卻也不怒,笑盈盈地塞了一包東西給蘇編輯:“餓見儂早上只切一眼眼,藥伐切,中午伐回。儂伐小擰呀,桑活要注意辰光。”老編輯斜著眼睛看了看時鐘,居然已是下午…,看來又是自己學生通知了她。

見老師不悅,蘇編輯將包遞給了老編輯,是飯菜和幾瓶藥。老編輯見了更不耐煩,揮揮手逐她趕緊出門,老太太嬉笑著囑咐了蘇編輯幾句,轉身出門。

“老師,師母特地給您送藥,該留她坐一會。”蘇編輯嘟囔著嘴,為師母打包不平。

老編輯揮了揮手,又一陣煙灰橫飛:“婦道人家就得這樣,給她陽光她就會燦爛……不提這些喪氣話,我們還是談工作吧。”

老編輯是一個30后,在他所經歷的年代里女人就是沒地位,蘇編輯不便與他爭執,只好訕訕打住。

老編輯噼里啪啦地翻著稿件,一臉驚喜地說道:“這么老練這么世故,完全看不出是一個小孩之手。不,不是這樣。從這本書里,我能看見一棵小苗成長為參天大樹的過程。”

老編輯將稿紙一張張重新整理,齊得整整齊齊的。蘇編輯立刻發現這個異常之舉,要知道老師可是從來也不整理東西的。他一臉驚喜地問道:“老師可認同這書。”

耿云嫣的書是他人生中的第一本,因此他對這本書的重視程度,遠超過自己的書。老編輯嘆了一口氣,靠在椅背上,揉了好幾分鐘臉,蘇編輯知道他的性格,也不去打擾。

好幾分鐘后,他才再度開口:“這書,很特別,很有味道。看到它仿佛能看見一坐流動的小鎮,一群鮮活的人影,原來這就是小蘇的家鄉?這樣的小說原本因該四平八穩。可這書卻是如此流暢,如此的迭起,每一個波動都如此能刺激讀者的興奮點,簡直就不象一部文學作品。”

老編輯的目光停留在稿子的封面上那個作者簽名上,足足有好幾分鐘之久,就象想用目光將紙頁戳出個漏洞。

“初看此書,覺得象平淡得象小兒科的牙牙學語,但越往后越能看出其味道所在。這書的語言藏龍臥虎、吸古納典,語言本身有細節、有性格、有生命,充滿靈性,而最難能可貴的是,讀著真順暢,真吸引人。”

老編輯翻了翻稿子,停留在一個章節小故事行,每個章節都會有這些一個小故事。這些小故事象一個個靈動的精靈,飛舞跳躍在正本書內,當然他不知道這些小故事是耿云嫣抄襲而來的。

“能將文學作品寫得如此生動,而又如此充滿寓意,就象童話故事那么鮮活可愛。至少我寫不出來,那些老家伙們也寫不出來。”老編輯從這本書中看到了屬于年輕人的特有活力,就象初生的嫩芽那般,他絕不允許有人踐踏這棵嫩苗。

其中有一句話最經典的話,被耿云嫣牢牢記住,“在五秒種內吸引你的讀者,并在全文掌控他們的激情”,這是商業寫作的至關要領。

許多商業作家并沒有文學作家那么高的文學修養,但他們懂讀者,了解市場,因此他們的書盡管通俗匠氣,卻也能暢銷一時。

“這會是一本暢銷的書。”老編輯喃喃自語,即有文學作品的深度,又有商業作品的激情。這樣一本書,他已經等待多年,他無法想象有什么樣的人,能夠拒絕這書的誘惑。

老編輯輕輕地撫摩著這些稿子,就象多年前他撫摩自己的第一個兒子。

“老家伙,你說那本書必然是暢銷書啊,讓我先見識一下。”

一聲暢笑中,一個面含淡笑,胡須飄逸的老者就閃身走進了書屋,疾步上前,抬手就在老編輯反應不及之中將那書稿拿在了手中,細細的品讀起來。

伴隨著老者翻動書卷的聲音,可以很清楚的看到著老者時而皺眉,時而興奮,最后居然手握書卷,仰天暢笑了起來。

許久,許久之后,卻才發出了一番感慨:“真是難得一遇的杰作啊,這種好東西,你這個老家伙怎么能夠私藏呢?不行……,老家伙你太過分了。”

90年代初暢銷書這個詞才剛剛進入中國,這個全新的詞語代表著一個時代的文化均分。

1980年代的國內,由于長期以來的文化禁忌導致的精神匱乏,再加上官方著力肯定知識和文化的力量,并引導了其發展的積極趨勢。

中國民間的“文化”崇拜在這一時期產生的。大眾的文化閱讀激情也正是在這樣的情境中被點燃。

但事實上,對更多的人來說,狂熱的文學閱讀,更是心理深層的精神需求,這種需求最初是純粹自發的。是對大眾在經歷了長久的財富匱乏之后物質初步得到滿足的狀態下精神空白的最好填補。

激情消失之后的1990年代,精神空間似乎很快就被苦悶、無聊、失落和真正的迷茫所占據。大街上的錄像廳逐漸取代了對金庸和瓊瑤的閱讀,更不要說其他的文學作品。

也正是這種社會閱讀方向的徹底轉型,許多原本出于文化主流的創作和閱讀,由此退卻到邊緣狀態,最為明顯的是詩歌、哲學等人文閱讀內容。敘事文學如小說的閱讀,而代表新大眾文化的通俗文化,比如偵探小說,漸漸占據了主流的閱讀空間。

處在急劇市場化過程當中的中國出版業,尋求商業賣點或尋找文化消費市場定位的渴求越來越強烈。也正是這種出版社向讀者閱讀口味的妥協,也正是讀者急功近利的閱讀需求,進而形成了1990年代“功利化”的閱讀特點。

老編輯無法贊同這種特點,但既然社會已經變化,他除了妥協又能做出點什么。耿云嫣的這本書,為他提供了一個爆發的機會,透過這些文字他能感覺到,一個天才少年的靈光閃現。

而且豪不夸張地說,如今的社會真是太需要這樣一本書了,青年一代已經失去了對純文學的耐心。他們需要一本既能夠吸引他們,而又有文學素養的書。

雖然此書在他眼里仍有些不足,仍有些爭議,但至少比那個啥慘案更有閱讀意義。據說有些出版社為了抓住讀者,就連西村壽行那樣充斥著暴力和描寫的書也給予翻譯,真是世風日下。

老編輯哼哼了幾下,他甚至隱隱約約覺得這就是自己等待已久的作品,雖然他之前一直不知道自己在等待。

“說說這個作者吧。”老編輯的眼里透露出噴薄而出的熱情。

蘇編輯愣了愣,一時間竟不知道如何形容那個女孩,思考了一會緩緩靠口。“很獨特很另類,愛引經具典,可又有些詞不達意,不知道如何形容。”

老編輯開懷一笑:“詞不達意那肯定的,她才多大,能理解多少。即便是我這老古董,也會有不理解的時候。”

說罷,擰了稿子直接向出版社副社長的辦公室走去。他相信他們也會和自己一樣看好這本書。就連他這樣的老古董也被書中磅礴而出的生命力激發出了激情,想急切的做點什么。

蘇編輯擰了盒飯,焦急地跟在后面,勸也不是不勸也不是。

行到副社長辦公室外,他猛然驚住,劉編輯那個文化敗類,正在里面拼命施壓,從副社長的聲音判斷,他很為難。老編輯是一個在過程中接受血雨腥風考驗的人,他的性格可不溫吞,推了門直接進入,蘇編輯尷尬地被堵在門外。

這個層次的爭論,還真就不是他能介入的。

足足一個小時后,兩位編輯達成賭約似的協議。老編輯負責耿云嫣的書,而劉編輯要新找一本書,以兩本書的市場銷售情況來論輸贏。贏了固然可以揚眉吐氣,而輸了就要引咎辭職。

這個協議又讓蘇編輯緊張到結巴。

而這時爭論的主角,耿云嫣童靴正在視察她新裝的美容院。()