而追光燈投下的光影，在舞臺一角投射出一個少女婀娜的輪廓，背身、肅立，雙手不知捧著什么，仰頭、眺望，似乎又在期待著什么。

但此時的我，與所有觀眾關注的都有所不同，是那個音樂，那個空靈悠遠的曲調，無比的熟悉。緊接著，我恍然回到了松濤之中的景山半山，一樣的唱腔，一樣的詞句，一樣的吐聲方法，一樣的縹緲而不知所終。

我呆立在黑暗中，仿佛周圍的觀眾都不存在。我無法確定，聽到的唱腔是不是臺上那個背影所發出，更不能確定這回旋縈繞的聲音是表演的至臻境界，還是拜禮堂四周放置的音響所賜。我終于領悟了這唱腔的獨特之處，你不用看到發出聲音的人，不用通過容貌、服飾、行為、動作來了解一個人，只通過聲音，便可以在心里塑造一個有血有肉，情感豐富的形象，而我相信這禮堂里幾百名觀眾想象出的形象會出奇的一致。

“都道是金玉良緣，俺只念木石前盟。空對著，山中高士晶瑩雪；終不忘，世外仙姝寂寞林。嘆人間，美中不足今方信：縱然是齊眉舉案，到底意難平。任是無情也動人。”

唱腔演唱的過程中，那層紗幔上投射出了所有的詞句，并不是一般的印刷字體，而是用毛筆書寫，一字寫完待到下一字時，前一個字慢慢的變淡，仿佛是用水在綢面上掃過，而一句終了，前句也就隱去不見了。但這些字出現在巨大的紗幔上，給人的視覺沖擊力還是很強的，其中的意境、韻味已經完全超出了傳統京劇的形式，但與唱腔內容、布景設置，舞臺氛圍高度融合，絲毫不顯得突兀，把觀眾完全代入了情境之中。

唯一讓我覺得有些不解的是，這字并不是女子所寫，沒有娟秀柔美的韻味，反而骨架蒼勁，行筆灑脫，頗有點大師的風范，似乎與主題不太相符。再一細看，我猛然明白，這字與一年多前胡安北寄給我那封信的筆跡無比的相似，想想胡安北是演出的總導演，又是藝術總監，由他來寫這特殊的字幕也很正常，只是我好奇的是那唱腔究竟是不是他唱的呢？

這場完全顛覆傳統京劇的視覺盛宴，無疑寄托著設計者超前的創新意識，對傳統京劇神韻挖掘的心力，可以說十分的成功。但為什么設計者有意識的拋棄了京劇名角的扮相，身法？為什么不愿讓演員面對觀眾，始終是個背影？又為什么只有這樣一個節目采取如此特殊的表現形式？難道是導演在刻意掩蓋著什么？

我猛然意識到了什么，快步退出禮堂的大門，在走廊已經有些昏暗的燈光下，展開之前彭玉書給我的節目單，翻到最后一頁，仔細看了中場休息后第一個節目的介紹，曲目叫《木石緣》，但演出者一欄赫然寫著“小玉蘭”三個字。我楞在了原地。

當我再次走進劇場，舞臺上的背景已經發生著改變。在那個一動不動的背影周圍，出現了很多長袖翩躚的女子，以袖為舞，時隱時現。而那些亭臺樓閣慢慢變成殘垣斷壁，荒草代替了綠柳，池塘化作了水坑，連小小的石橋都斷成兩截。

而那空靈的唱腔像是一道青煙，徐徐裊裊，飄散在了舞臺頂端逐漸黯淡的燈光里。在燈光完全熄滅之后，伴奏的樂音也停了下來，臺上臺下一片黑暗，只剩下仿佛在舞臺天頂發出的最后一句唱腔。那一刻我甚至覺得，完全不需要伴奏，那個聲音本身就是人間最美的音樂。

黑暗持續了大約一分鐘之久，觀眾才如夢初醒，雷鳴般的掌聲響徹禮堂，但與之前的節目不同，臺下并沒有如潮的喊好聲，大家紛紛站起，用立姿鼓掌的方式表達著敬意，仿佛他們剛剛看到的并不是一出京劇，而是在金色大廳看了場歌劇。

我回到自己的座位時，彭玉書側過身為我：“老常，有沒有覺得剛剛的唱腔很熟？”看得出他滿臉的驚喜神色。我朝他點點頭，“玉書，演出完了我們去后臺看看胡安北。”

彭玉書靠在了座椅背兒上，兩眼望著燈光璀璨的天花板，嘴上嘟囔了一句：“老常，我原來不大相信鬼神，可經過了安北這事兒，我心里一直不踏實，總覺得安北找回聲音的法子，不是他說的腹語那么簡單，我不信他原來一個唱銅錘花臉的，能把青衣的曲子唱得如此傳神，這跟一個人勤奮不勤奮沒一點兒關系，藝術到了一定的境界，就是天分，就是天賦，娘胎里帶出來的，后天學不到。”

彭玉書轉過頭，眼神里卻有些蕭瑟，淡淡的問了一句：“老常，你說這鬼里面也不全是窮兇極惡、怨氣騰空的那種吧？保不齊也有心底善良、德藝雙馨的？”

我明白彭玉書在心里想些什么，拍了拍他的肩膀，“玉書，你能這么想，就不用再擔心什么了，你是研究歷史的，應該清楚一種文化的傳承，五千年不斷，依靠的并不完全是文字、書籍，你也一定發現，中國藝術里面，對意境、對靈感的研究遠遠超出其他的文明。書畫里我們叫寫意，戲曲里我們叫傳神，連詩詞歌賦中的文字，也都不僅僅是文字本身代表的意思，你能感到一個詩人的心思，賦予在哪怕一個字里的情境里。”

“王國維老先生說過人生的三個境界，你還記得不？昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路。這是第一重，對安北來說，他在自己的戲劇領域做到了最好，內心自然有更高的期許和追求，希望有所突破，但這種執著在很多人看來是固執，顯得他與整個社會的格格不入，所以他后來有了那么多悲愴的遭遇。”

“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。這是第二重境界，安北他失去嗓音，但依舊不放棄，練習腹語，為了他的藝術追求，妻離子散，抱病一身，多少人不理解，多少人當他瘋子。我天不亮去過一次景山，差點凍死的半道兒，安北每日不輟，堅持了十幾年。他若不能成功，我不知道這個領域還會不會有成功者。”

“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。這是人生的第三重境界。但卻是只有成功者，跨越過前兩重境界的人，才能體會和領悟的。我想，今日的演出，安北已經到了第三重境界，我們只有欣賞而無法猜測了。人類思考的時候，為什么要仰望星空？我想，那是因為我們的頭頂有思想，安北是個真正的藝術家，我想他比我們更容易捕捉和感知到天際中的靈感吧？”

我不知為何一口氣說了很多，直到背后的觀眾不滿意地拍了拍我的肩膀，我才發現，后面的演出早已經開始，但我和玉書都沉浸在剛才的對話里，完全沒有留意舞臺上到底演了些什么。

演出結束，我和玉書連忙趕到了后臺，可惜胡安北并不在那里。后臺的工作人員告訴我們，胡導演的工作太忙了，三天后上海的演出就要開始，而舞臺布景燈光音響這些，都是胡導親力親為的，不然也沒有我們今天看到的效果。胡導和舞美音響組的同事，要趕當晚去上海的火車，演出還沒結束就離開了。

這個情況讓我和彭玉書都有些遺憾，我又連忙問她，可不可以見一下節目單里那個叫小玉蘭的青衣演員？工作人員驚訝地看看我，又笑了笑說道：“這個人你也見不到了，和胡導一起出差了。”

那日一別，令我沒有想到的是，我再也沒有見到胡安北，彭玉書告訴我，胡安北的全國巡演總共演了六十多場，跑遍了大半個中國。巡演結束后，胡安北不顧院領導的一再挽留，辭去了京劇團的職務，不知去了哪里。臨走時，和彭玉書喝了一次酒，托玉書給我帶來了一樣東西。彭玉書問他是不是要去江西，胡安北笑而不答。

彭玉書給我帶來了一個古色古香的木匣，打開來里面是一塊普普通通的青玉掛墜，上面雕著一個彈琵琶的女子。從雕刻的手法和被土沁過的料色上看，應該是一件清代早期的玉雕作品。這掛墜的背后，刻著“藍田日暖”四個小字。

藍田日暖似乎是李商隱一首詩里的詞句，說是藍田那地方出產的美玉，在陽光的照耀下，偶爾會冒出淡淡的煙氣。詩人的描繪往往帶一些夸張，我是不相信玉石有冒煙的情況，畢竟這種結晶礦物質的分子結構非常的穩定，不可能有氣化的情況發生。我在家里的寫字臺前擺弄著玉墜，一時沒有想明白胡安北送我這東西的含義。也就在此時，我忽然想起，胡安北唯一來小院的那次，昏厥之后，我給他扎針時，似乎在他脖子上看到過這玉墜。

我猛然有所醒悟，連忙從抽屜里拿出那套鎮魂鈴，把鈴鐺按順序掛在木架上，又把那玉墜放在旁邊。傍晚的陽光從玻璃窗透射進來，給鈴鐺鍍上了一層淡淡的金色。而陽光下的玉墜變得更加透亮，顏色也由淡青色慢慢轉白，不一會兒的功夫，色調柔和的如同一塊凝固住的牛乳，隱約的玉墜表面飄起一層淡淡的煙塵，極輕極薄，似有似無。我并不能判斷這煙塵到底是從玉墜上飄起，還是玉墜上的氣流變化攪動了空氣中的微塵。

還沒有等我仔細研究煙塵到底從何而來，鎮魂鈴已經開始發出清脆的鳴響，舒緩而空靈，我不禁靠在椅背上，閉上雙眼，重新進入那熟悉的音律中。（完）

（是胥易技系，勞形怵心者也。執留之狗成思，猿狙之便自山林來。丘，予告若，而所不能聞與而所不能言：凡有首有趾、無心無耳者眾；有形者與無形無狀而皆存者盡無。其動止也，其死生也，其廢起也，此又非其所以也。有治在人。忘乎物，忘乎天，其名為忘己。忘己之人，是之謂入于天。《莊子》）

( 明智屋中文 wWw.MinGzw.Net 沒有彈窗,更新及時 )