“您也沒怎么變。”潘久也有點哽咽。
父親犧牲時，自己還不記事，等著自己有了模糊的正常家庭的觀念時，他最不想的就是過生日了。因為每年那時，所有人都會提醒他，他和堂兄弟們不一樣。
但是每年這天的晚上，只有他一個人時，爺爺就會拿一個很漂亮的玩具的出來，告訴他，這是父親最好的朋友寄給他的。然后老爺子會把之前，的幾個拿出來給他看，表示這個叔叔每年他生日時，就會給他寄一個玩具。之后，他每年都會等著那個玩具，或者說，他在等那位的信，或者說等他什么時候忘記。
但一直送到十八歲。十八歲這天，不是一個玩具，打開了盒子，里面是一個日記本。一個非常老舊的日記本，上面非常剛勁的繁體字，打開，上面用花體寫著年份。再翻開，第一篇，竟然是六十年代的日記。這不是父親的日記,
而是一個大學生決定投筆從戎之后用新的日記本,
來紀念人生最重要的開始。
日記都是繁體寫的，里面很多錯別字,
顯然這位大學肄業生其實文化底子也不強。但他是一個有恒心的人，哪怕那天，根本沒有事發生，他也會寫了,
X月X日,
今日無事，枯燥的訓練之中。
那年的生日，他覺得自己收到了人生最好的一份禮物。一本舊日記，在里面,
他看到了一個全新的父親。一個喜歡惡作劇的衙內的父親,
戴著瑞士梅花表，那嘴能把鄉下的教官說哭，還嘲笑個子矮小的主人公。
那是一本一年的份日記,
就是他們新兵的第一年的日記，從主人公和父親慢慢的一點點的做成了朋友，他也看到父親雖說有點中二，但是卻無比的真實。
那年，他和祖父開始談父親了，他也特別想知道那位叔叔在哪，然后祖父告訴他，那是父親最好的朋友,
一起進的新兵連,
一塊打出來的過命的交情。
家里還有一個相本，那是父親的遺物,
放在他部隊的柜子里,
一個jing美的相冊，里面都是他們在部隊的里和戰友們拍的照片。看備注,
不用老太爺說,
潘久都知道,
這相本是那位伍叔叔給父親弄的,
因為父親沒這份情懷，但是他特別珍惜,
用一個布袋子包著，從這些相片里,
他看到了父親和老伍爹深厚的感情。
也從老太爺口中知道，當初他們部隊被拉上去后，潘久的父親搶到了沖鋒的任務，結果人沒下來。而留下的老伍爹成了那個最痛的人。
潘老爺子去部隊迎回兒子的骨灰時，他沒看到老伍爹，他躲了出丟。他不敢回來見潘老爺子，那是，老爺子是懂的，給老伍爹留了一封信,
告訴他，他沒錯,
并留下了自己家的地址，讓老伍爹給他寫信，對于老爺子來說,
老伍爹是兒子最好的朋友、兄弟，也等于是他的兒子。
之后，老爺子沒收到老伍爹的信,
但是收到了給潘久的生日禮物。
潘老爺子其實明白老伍爹，最開始應該是無法面對。到后來，應該就是怕了，自己雖說不是什么了不起的大人物，但也是出身大院，比起當初平民出身的老伍爹來說，就是高不可攀的。所以，他也怕人說他借自己的勢，于是刻意和自己保持了距離。
之后，潘久就再沒收到老伍爹的信，當然,
那時正好他要報考大學了，于是他就毅然的填了山水的學校，他想去見見這個父親真正的朋友。他想知道父親最后的樣子。
不過真的到了山水，他又不敢了。他打聽到了老伍爹的一切，那時,
倩倩成了自己的學姐,
而老伍爹的小女兒成了天才的少女。
老伍爹人生也十分順利，惟一相同的，就是老伍爹沒有改變，他的眼睛里和照片里那個軍人一樣，眼睛里滿是堅定。
潘久最終也沒有去找老頭，自己念完大學就回來了。那次見過老伍爹之后，潘久好像真的釋然了。這些年，就認真的念起書，專心的學業了。沒想到，過了這么多年，他們還是再見了。
“又說傻話，你都這么大了，我怎么可能沒變。”老伍爹沒有深問，只是輕輕的拍拍高個子的潘久，他是真的很欣慰，眼神是騙不了人的，他能看到潘久眼睛里的干凈。他知道，這是一個干凈的孩子，老太爺把孩子帶得很好，這點，他由衷有松了一口氣。
“真是真是，你怎么樣？聽說你有兩閨女？”老太爺忙問道，“怎么不把孩子們帶來？你該有孫子了吧？”
“伯父，我三閨女。不過老二、老三喜歡讀書，連對象都沒有；老大是不知道喜歡什么樣的，最近才玩了一個朋友，不過還沒定。”老伍爹想想看，也覺得無奈，指指潘久，“小久呢？他和我們老二差不多大，定了沒？”
“跟你老二老三一樣，一直念書呢！”老頭嘆了一口氣，老頭一臉疑惑，“誠森，你說他沒事學數學就好了，為什么要學數學教育？數學教育是什么？”
“我們家老二也是學的這個，選師范是說師范不用學費，她不想讓我們負擔太重。至于說專業，我當時也不懂，就問她為什么，她說成績太好，不學不好意思。伯父，真的，孩子的專業您別問，問他們就瞎扯；我們老三也是，說選專業是因為小時候，我沒帶她進去玩，她就跑去學那個專業了。您說氣不氣人？”這題老伍爹會答，被兩個閨女一路折磨過來的。想想，“小久也學數學教育，哪個學校？”
“我和伍老師當初在山師時就是學姐弟，她大我一屆；大四時，她給我們當過半年的輔導員；現在她是我們教授的特助，也是我們小組臨時負責人。”潘久忙說道，圈子這么小，想否認也不好意思。
“這么巧？你去山師讀的大學，為什么沒去……”老伍爹一怔，正想問為什么都到了山水，他都沒去找自己。但想想，輕輕的拍拍他，“這么多年，我也沒勇氣來見老爺子和你。”