夜已深,蘇楊房間的燈卻依然亮著。
或許是季節交替的緣故,蘇楊的感冒遲遲不見好轉。
這兩天他總是頭昏腦脹,整個人都提不起精神。
按理說感冒了就該好好休息,他也確實很想早點躺下。
可就在晚上九點,張曉東拎著一瓶酒突然闖了進來,拽著蘇楊東拉西扯地聊個不停。
吃了感冒藥的蘇楊不能喝酒,只好倒了杯白開水作陪。
他原本想著敷衍幾句就打發對方離開,誰知張曉東的話匣子一打開就停不下來,整個人亢奮得不行。
原來,展翅高飛專輯今天的訂單突破了2300張。
這個好消息讓低谷已久的張曉東仿佛看到了成功的曙光,整個的情緒明顯非常不對勁。
他拉著蘇楊絮絮叨叨說了大半夜,從過去的夢想聊到曾經吃過的苦,又從未來的規劃講到現在的安排......
聊著聊著,他漸漸打開了話匣子,語氣也變得激昂起來,仿佛剎不住車……
“其實...宋唐樂隊的第一任主唱就是我。那些年,我們走南闖北,硬是靠著這股倔勁兒撐起了這支樂隊......”
“剛開始根本看不見任何希望……”
“你不知道,那段日子多難熬,真的,有時候整個人都崩潰了,我們……”
“……”
……
人在即將觸碰到成功時,似乎總會爆發出強烈的傾訴欲。
昏黃的燈光下,張曉東灌了口酒,往事如決堤般涌出。
這段日子積壓了太多苦悶與壓抑,他急需一個宣泄的出口。
可環顧四周……
那些工人們不懂音樂,沈力威滿腦子生意經,許頌文只關心銷量數字。
只有同樣身為吉他手和創作人的蘇楊能真正理解他。
這個看似憨厚的年輕人身上有種奇特的魔力……
當你與他目光相接時,總會恍惚覺得他比自己更顯沉穩老練,那雙眼睛里永遠含著溫和的耐心。
你在他面前會感覺很放松,完全沒有做音樂時的那種壓力感。
特別是這家伙特別會捧人,懂得傾聽,偶爾遞來幾句真誠的夸贊,讓人格外舒坦,有時候竟會有一種說不出的成就感......
這段日子相處下來,張曉東發現自己在蘇楊面前總是藏不住話。
聊完天以后,特輕松。
……
蘇楊表面上默默傾聽、認真回應,實際早已昏昏欲睡。
這套應付人的本事,是他從前在裝修公司干活時練就的……
無論對方說什么,只要開始長篇大論,他就擺出專注姿態。
聽到吹噓炫耀時,便用力點頭作嚴肅狀,遇上夸夸其談,更要配合著瞪眼震驚。
這幾乎已經變成本能了。
但今天……
張曉東的話匣子卻徹底關不住了。
眼看著時針已逼近凌晨,蘇楊強忍困意,終于委婉地暗示自己該休息了。
張曉東這才猛地回過神來……
“哈哈,都忘了你感冒了!”
“這樣,你先休息吧!”
“……”
送走張曉東以后,蘇楊躺在床上。
但,他剛閉上眼睛沒多久,急促的敲門聲響了起來。
“蘇總,蘇總……”
“星盛華娛來人了!”
“可能要簽我們……”
“……”
蘇楊頭昏腦漲地睜開眼睛。
隨后……
看著許頌文表情有些復雜地走了進來。
……………………
“蘇先生,你好!哈哈,我們又見面了!”
“自從上次一別,我們可一直在公司等你,結果你讓我們好等啊……”
“這次干脆我們自己上門咯!”
廠房二樓的臨時辦公室里,機器聲持續轟鳴著,空氣中飄蕩著廉價茶葉的澀味。
蘇楊抬頭,看到許頌文旁邊坐著一些人,其中有一個西裝革履的熟悉身影……
記憶中,那似乎是星盛華娛的柳總?
蘇楊因感冒而頭腦昏沉,耳鳴得厲害,只能強打精神勉強擠出一絲笑容,與站起身的對方握了握手。
柳總表現得格外熱情,一見蘇楊就開啟了夸贊模式。
從告別演唱會的驚艷表現,到展翅高飛專輯的創作才華,他的眼神中滿是真誠的欣賞。
說到興頭上,還特意提到:“我們蘇沐雪可是你這張專輯的忠實粉絲,一直想找機會跟你聊聊音樂呢,今天,我來之前,蘇沐雪還跟我聊過,說考慮下一部新專輯,會邀請你一起參與制作哦……”
“其實,我們星盛華娛一直非常欣賞有才華的人,用求賢若渴這句話來形容,都不為過,其實……”
就在這個時候……
張曉東推門進來時,柳總眼睛一亮,立刻熱情地上前握住他的手:“張老師!久仰大名!您那首那花真是絕了,我們公司上下都在單曲循環!”
張曉東被這突如其來的熱情弄得有些發懵,柳總卻拍著他肩膀繼續道:“您和竇文濤那場告別演唱會,我看了不下十遍!您那段吉他solo,簡直是華夏搖滾史上的神來之筆!”
聽到“搖滾史”三個字,張曉東手指不自覺地抖了一下。
柳總敏銳地捕捉到這個細節,壓低聲音:“說真的,您這樣的天才,不該被埋沒……”
柳總說著說著,從公文包里掏出一摞泛黃的老唱片,小心翼翼地擺在桌上:“張老師,聽說您喜歡收藏黑膠,這些都是我托人從港島淘來的絕版......”他指著封面上一行燙金小字:“披頭士1969年倫敦告別演唱會的母帶復刻,全球就發行了500張。”
張曉東看到這的時候,頓時瞳孔一縮,
柳總見狀笑了起來,又抽出一張簽名照:“去年在紐約拍賣會收的,奧本默先生最后那場不插電......”
照片背面還有段模糊的鋼筆字跡,像是匆忙寫下的歌詞片段。
張曉東看到這些的時候,有些震驚,然后抬頭看著柳總,又看了一眼許頌文和蘇楊,一時間沒有接。
柳總笑了起來。
“張老師,我們對您近期的遭遇有所了解,公司內部一直在為您爭取更好的條件......”
“坦白說,以您在華夏搖滾史上的地位和影響力,橙紅星娛那樣的處理方式確實有失公允。”
“我其實,在很多的公開場合,為你說話和發聲……”
“這一次登門拜訪,其實我們也是希望,能夠為搖滾行業,為樂壇做點事情……”
“事實上,我們星盛華娛始終秉持尊重藝術創作的核心理念,致力于為音樂人提供最優質的創作平臺......”
“這份合約請您先過目......只要您愿意加入,我們可以為您提供業內最具創作自由的環境,公司所有資源都會優先向您傾斜。如果您有需要,我們還可以為您單獨成立個人工作室......”
“當然,不光是張曉東先生您,許總您我們也有考慮,現在正值'雙王爭霸'和'準天后爭霸'的關鍵時期。我們已經提前準備好了資源,可以將貴廠列入我們公司的核心合作廠商名單......未來旗下藝人的專輯制作,我們都會優先考慮與貴廠合作......”
看到張曉東一愣,接過那份協議時,柳總臉上露出笑容,又向許頌文遞去一份合同。
這時,張城和余斌正好走進來,柳總立刻轉向他們說道:“兩位,我們也為你們準備了合同。阿武這部電影我們一直在關注,如果愿意合作的話,今年柏林國際電影節馬上就要開始報名了,我們可以代為推薦......”
蘇楊的耳鳴愈發劇烈,視線也有些模糊。
他強撐著精神,看到柳總正熱情洋溢地給每個人分發合同……
許頌文接過時手指微微發顫,張曉東盯著條款目光灼灼,連剛進門的張城和余斌都收到了一份柏林電影節的推薦協議。
柳總始終保持著春風般和煦的笑容,從專輯制作到電影參展,把每個人的需求都安排得滴水不漏。
辦公室里突然安靜下來。
蘇楊低頭看向不知何時被塞進手中的合同……
他環顧四周,發現所有人臉上都凝固著相似的表情……
錯愕中混著激動,恍惚間又透出幾分難以言說的動容。
而就在此刻,所有人的目光不約而同地聚焦在蘇楊身上。
……
而此時此刻,柳總也注意到了這個,于是在蘇楊身邊壓低了聲音說了類似“金牌制作人”“獨立廠牌”“天王樂隊的吉他手”之類的條件……
蘇楊低頭看著合同首頁。
合同上雖然沒有明確標明年限,但條款措辭模棱兩可……
看似約定五年合作期,卻又暗藏可無限延期的附屬條款......
“這個合同期限是五年嗎?”
“是的,五年。”
“但我看條款里沒明確寫清楚期限……能不能補充詳細說明一下?”
“合同期限就是五年,不需要補充……所有人,都得簽這份合同……”
“……”
當看到蘇楊沉默以后。
柳總保持著溫和的笑容,語氣卻帶著幾分意味深長:“小蘇啊,年輕人有才華是好事。但在這個市場里,光靠才華是遠遠不夠的……除非你有那種絕對的、能夠打破一切規則的才華。”
“展翅高飛目前銷量確實不錯。”他繼續道:“但如果沒有正規的發行渠道...終究難登大雅之堂。”
“聽說橙紅已經向各大商場發出了通知函?”柳總微微瞇起眼睛,盯著許頌文。
“沒有我們的支持...”他的聲音漸漸低沉:“大學生電影節、柏林展映、電臺打榜這些資源,雖然不是說你們完全進不去,但必定會走得異常艱難。”
“當然!”柳總突然話鋒一轉,露出一個意味深長的笑容,“如果你認為自己擁有那種絕對的才華...那就當我沒有說過這些話,但這種人,我這輩子都沒見過……”
最后,他輕輕拍了拍蘇楊的肩膀,語氣恢復了最初的和善:“不過,選擇權始終在你們手里,我只是善意提醒,聊聊天……”
“如果不簽會怎樣?”蘇楊問道。
柳總的笑意更深了:“不會怎樣...只是在這個圈子里,資本們都不太歡迎那些太過叛逆的人……沒有庇護,你們會……死得難看……”
柳總眼神散發著一陣寒芒。
蘇楊沉默良久。
頭有些昏沉沉的難受。
他在所有人的面前站了起來。
“柳總,說心里話,我一直就只是個想開裝修公司的泥瓦匠......”
“公司,也不是我要開的……”
“可能是大家誤會了什么......”
“這兩天感冒得厲害,腦袋昏昏沉沉的......”
“這份合約,我就不簽了。”
“別誤會,沒有其他原因,單純是覺得自己確實沒什么藝術細胞,能力也有限,裝修砌墻才適合我......”
“當然,這只是我個人的決定。柳總,我和他們不一樣,我就是個泥瓦匠......”
“張老師、張導、余導、許總......我其實,看柳總也挺誠懇的……”
“要不,咱們就別瞎折騰了......”
“正好借著今天這個機會,大水牛娛樂就解散?”
“我還是老老實實干我的裝修公司,以后各位有裝修需求隨時找我......”
“實在抱歉柳總,我先去休息了......”
“……”
蘇楊很認真,很誠懇地說了心里話。
緊接著……
在所有人的目光注視下,蘇楊搖搖晃晃地走出了辦公室。
此刻的他只想趕緊回到床上,好好睡一覺。
開什么娛樂公司啊……
這段時間的忙碌讓他疲憊不堪,心想現在這幫人終于有了出頭機會,而星盛華娛的人看起來也頗為誠懇。
自己跟他們本來就不是一路人,與其繼續在娛樂圈摸爬滾打,不如回到自己熟悉的裝修行業來得自在。
人嘛,要知足!
隨著蘇楊離開后,張曉東緊盯著他的背影。
隨后瞇起了眼睛。
“揚子這是在點我呢……”張曉東盯著蘇楊離去的背影,瞇起眼睛冷笑一聲:“怕我被資本迷了心竅?呵,說什么和我們不一樣?泥瓦匠?屁話!整得自己像個孤獨的斗士似的,把我當什么了?合著就他一個人能當英雄?也太小看我了……”
“柳總,抱歉,這合同我不簽了,您把東西收回去吧。當然,正常的專輯合作可以談,但簽約這事就算了吧。”
話音剛落,許頌文也顫巍巍地站了起來。
他撫摸著手中的合同,眼中閃過掙扎,最終長嘆一聲:“那...我也不簽了。其實這條件確實挺好的......”
隨著他的起身,張城和余斌突然感覺胸中涌起一股熱血。
“那我也不簽了......”張城猛地站起來,聲音有些發顫。
“柳總,我......”余斌也跟著站起身,眼神逐漸堅定:“我不簽了。”
“我們是跟著揚子一路走來的!”張城握緊拳頭,聲音越來越穩:“我相信我們一定能闖出自己的一條路!”
……
屋子里一片寂靜,柳總神色平靜地點了點頭。
而柳總的助理卻像看傻子一樣盯著這群人,難以置信地。
“你們當真了?開什么玩笑?簡直荒謬至極!”
“沒有主流渠道的支持,沒有商業宣傳的加持,光靠幾個工人和盜版販子就想讓專輯火遍全國?你們該不會真以為憑借一己之力就能對抗整個行業規則吧?”
“清醒點吧!連竇文濤那樣的傳奇人物都敗在了資本手下,你們憑什么認為這張被橙紅星娛全面封殺的專輯能活下去?太天真了!”
“知道最可惜的是什么嗎?明明是有機會大火的專輯,卻要因為你們的固執而走向末路!”
“還有……”
“我再重復一遍柳總剛剛說過的話……”
“除非他的才華能夠顛覆整個行業的規則……”
“否則……”
“你們只會死路一條……”
“你們......”助理還想再說什么,卻被柳總抬手制止。
柳總緩緩起身,整了整西裝,神色平靜地說道:“各位不必急著做決定,可以好好考慮一下。這份誠意我們始終都在......”
他環視眾人,最后輕輕搖了搖頭:“今天就先到這里,我們改天再聊。”
說完,他轉身朝門口走去,助理見狀連忙跟上。臨出門前,柳總停下腳步,回頭意味深長地補充道:“希望下次見面時,能聽到你們的好消息。”
幾人目送著柳總離開……
而這個時候……
天,剛剛亮。
…………………………
這一夜簡直他媽的要命!
清晨,蘇楊剛躺下沒幾分鐘,勉強入睡。
但,似乎沒睡多久。
然而,敲門聲再度不合時宜地響起。
他拖著疲憊的身體打開門,費力地抬起頭,望向門口那個似曾相識的身影……
然后……
一愣!
陽光明媚的清晨,廠房門口突然出現了一個熟悉的胖子身影!
好像是……
好像是……
失蹤已久的竇文斌?
他沐浴在晨光中,背后站著張曉東等人……
這幫人很激動……
一陣風吹來。
他嘴角露著笑容看著蘇楊。
“專輯我聽了!”竇文斌的聲音帶著幾分欣賞:“確實很不錯。”
“昨晚發生的事情,我也聽說了。”他微微點頭,目光掃過眾人:“你們很有勇氣......也很值得人尊重,這是我心里話!”
蘇楊聽得一頭霧水……
什么意思?
什么勇氣?
我他媽沒睡醒嗎?
竇文斌向前邁了一步,眼神突然變得認真:“其實我來時一直在思考一個問題.....”
他頓了頓,凝視著蘇楊,深深吸了一口氣。
“你們......”
“想屠神嗎?”
“如果是的話......”
“我加入你們......”
“我們一起屠神!”
“……”
“不過,揚子,簽你的公司……”
“我有要求……”
“我要絕對的創作自由!”
“……”
“還有……”
“把那該死的!”
“丁香花和飛得更高!”
“給我他媽的補完!”