他從末世來

第一一九一節 風吹

相比芬蘭浴,土耳其浴是濕桑拿,蒸汽濕度很高,而且蒸完之后不是泡在涼水池里,而是用小盆子接了水沖洗。看著比電飯鍋大不了多少的小盆子,總有種杯水車薪的感覺。連搓澡帶按摩一共約25的價格相當公道。

雖然還是覺得讓不認識的異國人在自己身上揉來揉去很別扭。另一個別扭的地方是隨時都要在腰間系一條很大的毯子,濕答答地貼在身上,不怎么舒服。不過洗完之后還是頗為神清氣爽活力煥發的,雖然不知是不是該歸功于躺在大理石凳上蒸著時慵懶地打了會兒盹。

讓時間線重新回到黎明之際,空中厚厚的云層剛被曙光襯映出來。街上幾乎了無人煙,只有積木般的房子參差地矗立著,將歷史鋪在山上。其實如大部分古鎮,大部分房子都是翻修過的,但在不顯眼的角落仍有原汁原味保存下來的宅子。

斑駁的土墻凹凸不平,微朽的木框也纏滿了蛛網。整座城沒有什么大街,順著崎嶇的卵石路一路向上,回頭時艷紅的屋頂已在腳下連成一片。一直走到城邊的山上,穿過一片靜謐的墓地,正值朝陽冉冉升起,漸次升起的炊煙將整座小鎮籠罩在一片氤氳中。

如果番紅花城只能去一個地方,來這里靜觀十分鐘足矣。天亮之后,在城里又轉⑨長⑨風⑨文⑨學,w±ww.cfw¢x.n∽et了幾圈,老城不大,也不像國內古城滿街的商鋪,找了一家可以進去參觀的宅子,果然奧斯曼時期男女活動區嚴格分開,各占一半。

中間那扇門一關,左右兩側就徹底隔絕,連樓梯都一邊一個。不過兩側的房間格局倒差不多。大概因為都差不多簡陋……雖然沒有麗江那樣蛛網般的水脈,仍有一條小河穿城而過。說是小河,其實感覺更像暗渠,只在不起眼的間隙之中露一下面。

老城雖不大,清真寺卻有好幾處,每逢禮拜之時阿訇的唱經聲便浸潤到每條小巷之間。最大的一處清真寺位于城中心。周圍比較開闊,成了除土耳其浴室外又一醒目的地標。再選一處地標的話,CinciHanHotel,從17世紀延續至今。

和城里大部分土木結構的建筑相比風格迥異。城里最后值得一去的地方是曾經的市政廳,位于城郊的山上,現在是博物館,可惜周一不開。雖然博物館不開,但這里是登高俯視番紅花城的另一佳處。這么晃晃悠悠地逛完一圈。

才到正午。算算時間,決定去看看城外7km處的某拜占庭引水渠。從城里過去。一路基本上是大路,卻沒多少行人,也沒看到路牌。由于完全不知道土耳其語怎么發音法,干脆舉著LonelyPlanet遇到一個人就把書上的名字翻給他看,才總算順利到達。

一路倒是風景不斷,時值冬季,遠處有雪山,近處的草木卻仍翠綠。光是這樣就不枉費走這一個小時的山路了。快到引水渠前,先看到的是頗為雄偉的峽谷。不知道城名所借的番紅花是不是仍然漫山遍野。若真如此,春暖花開之際會格外絢麗吧。

橫跨峽谷,便是長百米余寬卻不足半米的引水渠。在一片人跡罕至的荒野之中,突然這么一座險峻的人造奇觀閃現在眼前,頗有種亂世之后被眾人遺忘的錯覺。冬天的風不算小,下面又是幾十米深的峽谷。走在上面還頗為提心吊膽。

放眼望去,四下無人,只有云落憑空般行走于深淵之上,倒讓平靜得如溫水般的番紅花城之旅變得稍微刺激了一些。首都不是最大城市的國家,其實也不算少;但象安卡拉這樣。云落在土耳其各地每每談起云落的行程。

基本都會收到“什么?你居然還去了安卡拉?那里很無聊吧?”這樣回復的首都,怕是不多見吧,更何況安卡拉還是公元前就建成的古城。不過走在安卡拉車水馬龍的六車道大街上,看著兩側閃著各式霓虹燈牌的高樓大廈。

才發覺安卡拉和華國諸多城市一樣,“勇敢”地向過去告了別。安卡拉取代伊斯坦布爾的首都地位尚不足百年,即使城市建設已經儼然大都市風范,仍可算是低調的城市,保有著自己的一番怡然自得。翻了翻自己的照片,好像沒有照什么街景。

隨便放一張SihhiyeSquare吧,那個‘三鹿‘雕塑是安卡拉的標志,在后來的博物館里也能見到。安卡拉位于土耳其中部,其實相當干旱,但城市內仍可見不少不小的噴泉,不知這算不算土耳其風格的政績工程。

城市中心的青年公園,這個湖似乎不比未名湖小了吧。總覺得這城市規劃和華國差不多啊……不過雖然儼然新建不久的暴發戶城市,安卡拉2000余年的歷史還是留下了不少痕跡,只是埋藏在現代化的鋼筋水泥之間,需要慢慢發掘。

離云落住處最近的,有這樣的羅馬浴池遺址。遺址比街道高了一層樓余,云落在門口轉悠了幾圈愣是沒發覺。不過也正因如此,入浴的通道才能將過去與現代相連。浴池結構錯綜復雜,冷水池、溫水池、熱水池、更衣室、大廳,襯著背后熱鬧而緊張的鬧市。

現代人大概不肯也不屑于放慢節奏讓自己浸淫在古羅馬式的閑暇中了吧。大廳中的柱子密密麻麻到難以想象的地步,現在只剩一地的基座了,這樣會引發密集事物恐懼癥么?規模較小的羅馬遺跡還有兩處,一處是尤利安柱,為紀念尤利安于362年來安卡拉巡視所立。

尤利安雖然背著叛教者的名分,卻是云落個人比較喜歡的一位羅馬帝王。其短短的一年半統治并未留下太多足跡。能在安卡拉看到這個熟悉的名字,也是難能可貴了。另一處是TempleofAugustusandRome,顧名思義是奧古斯都占領此地后所建。

如今沒有了奧古斯都的雕像,連神廟本身也殘缺不堪。旁邊建起的清真寺倒是來來往往的人流絡繹不絕。從神廟繼續往前,遠遠位于山頭的,是謂AnkaraCitadel。大概算是安卡拉持續有人居住的最古了。

城堡本身只是平平,但很適合登高望遠。安卡拉位于一片平均海拔900m的高地上,城區內有很多一個一個的小山頭,鱗次櫛比地鋪滿了紅白相見的民宅。安卡拉對云落的主要誘惑,就是山下的MuseumofAnatolianCivilizations。

與伊斯坦布爾的人類學博物館相比,這里并不大。但赫梯藏品極其豐富。這個于土耳其誕生的最早民族踏平過巴比倫城,擊敗過埃及大軍,與兩大文明分庭抗拒的偉大民族卻最終不敵于地中海畔孕育出的若干不知名小國,含恨退出歷史舞臺。

赫梯人藝術才能并不出眾,但仍留下了不少以當時的技術水平來說絕對出類拔萃的作品。下面這據說象征著赫梯人的宇宙觀。這尊雕像絕對可以算是那個時代的加克美蒂派,夸張而真摯,簡明而細膩。

下面是之前提過的“三鹿”像,縱使赫梯已全然消失,在這片土地上生活過的一代又一代安卡拉人一直將其視為自己的精神象征。赫梯人最杰出的貢獻應該是煉鐵術無誤。獨占了近千年的冶鐵術讓赫梯人于軍事上不懼于當時世界上任何一個大國。

如同拿破侖時期的鋁。赫梯時期的鐵也是數倍于金價,于是這樣的金鞘鐵劍屢見不鮮。赫梯人也有自己的文字,與巴比倫同屬楔形文字,在3000多年后的今天還未被解讀。另外其陶器也頗有特色,相當有氣魄,很有后現代范兒。

博物館的另一大特色是整整一間屋的浮雕,從戰爭到祭祀,從日常生活到外交儀式。林林總總。讓云落想起大都會的亞述館,近東民族都是浮雕能手啊。安卡拉一躍成為首都。凱末爾功不可沒。

對凱末爾的評價其實是個很微妙的問題:如果一個獨裁者帶領國家走上了獨立富強之路,這樣的獨裁是否值得贊美?就云落自己看到的結論,似乎土耳其人還是很尊敬凱末爾的,雖然對其全盤西化的政策還是頗有微詞。

至于云落個人的意見,作為柏拉圖的信徒,不說也能猜到吧?安卡拉由凱末爾一手提拔而起。自然少不了其雕像。凱末爾死后便葬于安卡拉,至今已是安卡拉最知名的景點之一,參觀免費。具體模樣可以想象。

就是一大片空曠的廣場加上一座類似于毛主席紀念堂的建筑,稍微不同的只是廣場被人為架高了一截,再加上本來就位于山頭。更顯得高高在上,很遠就能看到。門口的警衛如雕塑般紋絲不動,不時有人跑去與之合影甚至用手去探人家的鼻息……

紀念堂獨占廣場一側,從造型到質地都顯得樸素而剛強。兩側的墻上繪有土耳其獨立戰爭的英雄事跡,總讓云落有種微妙的即視感。紀念堂里是凱末爾的靈柩,周圍不少默哀致敬甚至泣不成聲的人(不乏年輕人),讓人不免有些動容。

說起來云落還真沒進過毛主席紀念堂,不知道里面是怎樣的光景。其實只是衣冠冢了,真正的遺體在地下一扇黃金大門之后,平時不對外開放。什么?水晶棺?臘肉?你想多了……廣場周圍一圈是各種博物館,連成了一圈走廊。

夕陽西下,滿地金黃。廣場一側有著長長的神道,云落本以為這是遠東特色,沒想到在遙遠的近東居然也能看到。神道的盡頭,俯瞰安卡拉,角度甚好。凱末爾改變了安卡拉的命運,卻也篡奪了安卡拉的歷史。

但新的歷史已經重新開始譜寫,這座生氣勃勃的城市還將繼續壯大。對于顯赫一時卻又徹底消亡的文明,云落總是抱有可以說高昂得異樣的興趣。之所以要選擇在無甚佳處的安卡拉停留,很大程度上是因為哈圖沙。

能稱為古都的地方不少,但象哈圖沙這樣有著4000余年歷史,差不多和巴比倫城以及埃及底比斯同時代(當然知名度小多了)的古都并不多見吧。這座昔日赫梯帝國的首都雖然早在1986年便被列為世界遺產,與伊斯坦布爾棉花堡以弗所之類相比。

哈圖沙仍然可算是個冷門。從安卡拉去哈圖沙甚至沒有直達的車,在土耳其這個旅游業相當發達的國家算是相當罕見了。一路上還是頗為坎坷。先坐大巴到了Sungurlu,下車的地方居然是在高速公路上,完全打不著方向地迷糊了好一番。

拒絕了兩三輛拉客的出租車,其實人倒是挺友好,可惜他們的英語程度只能到攬客的地步,不足以給云落指路。后來好不容易抵達了Sungurlu的城鎮。找換乘的小巴又繼續暈頭轉向了。結合了N多手勢與圖示的問路之后,終于熱心的鄉民把云落帶上了小巴。

其實就是面包車。擔驚受怕的經歷還沒結束。11點過上車,卻一直連司機都沒看到,于是開始懷疑自己與鄉民的交流是否成功;由于不知道幾點開車,連下車吃飯都不敢,只能在車里繼續啃面包。

一直到了12點半,才陸陸續續地開始上人,總算是松了口氣。上車的除云落之外都是當地村民,對云落這個亞洲面孔很是好奇。雖然都不會說英文還是努力和云落交流著(能交流的詞就僅限于哈圖沙而已)。

其實似乎在整個土耳其亞洲人都不多見,放學的孩子經過車旁時都會好奇地回頭打量一番(而且不多的亞洲人還以日本人為主,于是后來有華國人一見面就問云落are誘Japanese的_)。到1點,車總算裝得滿滿當當了,于是小巴風馳電掣般向著哈圖沙進發。

小巴所到達的其實是Bogazkale,一個現代的小村落,不過離Hattusa只有幾分鐘的步行距離。拐入Hattusa大門,連綿青山迎面而來。山并不高。但起伏明顯;樹也不多,于是更顯得遼闊;再加上一整天在Hattusa沒碰到第二個游客。

再加一份空曠。Hattusa屬于那種實景比相片有意思的地方。怎么照也抓不到當年不可一世的帝國首都的氣魄。山下遠處是Bogazkale,小鎮散落于昔日的榮光下。整個Hattusa分為山下的內城和山上的外城,根據介紹有著琳瑯滿目的神廟、住所、要塞、工房。

倉庫等等。不過光從殘存的地基上看不出什么區別。不知是該感慨曾經的城池如今只有些微痕跡的滄桑,還是該感慨如此荒涼的地方曾聚集了數萬人威震天下的霸氣。全城最大的建筑群TheGreatTemple,那時一定相當壯觀。

外城終于山巔,山頭一側的城墻還基本保存完好。同樣殘存至今的還有城墻上的若干城門。著名的有三道:國王門、斯芬克斯門、獅門。每道門都有內外兩重。和華國的甕城有異曲同工之妙。國王門的雕像只有一側殘存了下來。

現在看到的是復制品,原件在安卡拉的博物館里。斯芬克斯門下有一條隧道,從城內通往城外,用途眾說紛紜至今不明,有說逃難的有說排水的有說就是日常出入城用。看介紹說。這條隧道看上去很像是拱門設計,其實不是。

因為那時人類還沒發明出拱來,遂對這里的歷史突然有了更深一層的領略。隧道雖是略向下傾斜,出口仍在高處。往下便是亂石鋪成的城墻。山下本是一條大河,現在也完全干涸,和整座城一起陷入偉大的死寂中。

斯芬克斯門也只剩下一側的雕像,矗立在全城的最高點。最后的獅門,與斯芬克斯門氣勢相當,威嚴不減當年。離Hattusa大約3km,是Yazlkaya,當年赫梯帝國的宗教中心之一,現在殘存有神廟兩座,已經沒有了屋頂,成了露天博物館。

看點便是石頭上留下的各種浮雕。托淡季的福,在Yazlkaya也只有云落一個游客,可以慢慢欣賞。歲月流逝,很多石刻已黯淡模糊,再經相機一折騰,效果更是令人傷心。但從現場看到的精細筆調和逼真刻畫仍然歷歷在目。來張清晰的,地獄十二神祗。這是某任皇帝接受神靈加冕的場景。

匆匆忙忙趕上不知是不是當天唯一一班公交回到Bogazkale,總算能歇口氣下來慢慢等車回安卡拉。下一段行程是土耳其大俗地之一Cappadocia,至少交通方面不用擔心了,呵呵。大凡名聲在外的景點總或多或少不免讓人游后覺得比自己預期還是差了那么一點。(