自從給楊敏看完了《宋朝那些事兒》的第一冊第一卷,單親母親就不再滿口責怪楊一。
她只是初中讀到一半,然后就因為XX大革命耽擱了求學,然后上山下鄉戰天斗地的“偽知青”,所以她不像兒子那樣信心滿滿,堅信這本叫做《宋朝那些事兒》的書能變成鉛字。
她就是單純覺得,兒子寫的這些東西還真挺好看的,就連她這個對歷史完全不感興趣的中年婦女,都有些手不釋卷。
于是到了這個份兒上,再加上楊一每每說到這本書前景時候的那種篤定,楊敏也只能抱著試一試的想法,放任兒子回家后就把課本扔到一邊的做法。
十多二十天的功夫一晃而過,楊一這些日子倒是再沒有翹課。每天從一到學校就開始趕工,一直埋頭奮筆疾書到晚上萬簌俱靜看不到幾家燈火,幾乎每天萬字的速度,終于讓他在中考后的第二天趕出了《宋朝》的第一卷。
這已經是他的極限速度,畢竟這是一本重現歷史的文字,哪怕是以札記的形式和戲說的口氣書寫下來,也依舊大意不得。每每在有爭議的歷史疑點上,楊一都要查閱無數的相關資料,然后選取最為可信認同度最高的一種說法置入書中,并且還將其他的說法記錄在當頁的釋疑欄中供人參考。
這才有了凝聚著楊一心血的《宋朝那些事兒》的問世。
六月末的夜晚,已經沒有了沁人的涼意,窗外傳來時有時無的蟲鳴,倒是很能平息心頭的燥熱。楊一揉了揉酸脹的眼球,自嘲地咧嘴笑——抄書都抄得這么辛苦,我怕也是古往今來第一人了!
然后深深地長出了一口氣,在結尾鄭重其事地寫上自己的名字。
第二天,還有更艱難的戰斗在等著他。
清早起床,帶上老媽專門換的一大堆零錢,楊一踏上了“征途”——就是征途,在寫作《宋朝》的時候,他就隱約有了一個關于重生人生的宏大構想,而《宋朝》的出版,就是這個人生征途的第一步。
坐上這個時候還是8毛車票的公交,來到了第一個目的地,越州人民出版社,這是越州市最大,資格最老的出版社,和省新華書店算是兄弟單位,如果能和這個出版社談妥相關事宜,到時候銷售方面就能省心不少。
一走進出版社,就有一種不同于其他公司單位的靜謐感撲面而來,大約到底還是文化氛圍的熏陶,就連那個類似于醫院門診的老式接待窗口里,一男一女兩個接待人員也有一股子文質彬彬的味道。
走上前去,一聲很有禮貌的問好后,楊一才故作羞澀的問起無預約投稿的事情,只是苦于這廝早已經過了臉皮薄薄的年紀,心理上不僅不緊張,還有幾分因為裝嫩而帶來的無奈和惡心!要不然只怕他還能在臉上擠出兩團小紅暈來迷惑人。
這也是無奈而為之,畢竟他一個新嫩的小屁孩叫囂著要投稿,如果不能在第一時間博得人家感官上的好感和同情,只怕一聽自己是來投稿的,都懶得搭理自己。
裝嫩索性就裝到底。
果然,在聽完了自己的來意后,這一男一女的臉上不可避免地掛上了諸如愕然、好笑、懷疑之類的表情,但在看到楊一手中不算厚的一疊文稿紙的時候,那個年輕一些的女人稍微猶豫了一下,還是指指樓梯旁邊的一個辦公室,告訴楊一到那里等待。
很認真地道了謝,楊一乖乖地順著指點往接待室走,而身后卻傳來了不算刻意壓低的聲音。
“小黃你還當真啊,這哪家的小孩不懂事跑這里來瞎鬧,搞幾篇中學生作文投稿,你也跟著起哄,到時候李主任知道了又要說你!”
楊一沒有回頭,心中卻在苦笑連連,說到底這也不能全怪人家帶著有色眼鏡看人,自己這個模樣,能在中學生作文選上發表一兩篇作文就算是有數的優秀好少年了,這還鄭重其事地跑到省內數一數二的出版社大言不慚說要投稿,不招人待見那是自然的!還好人家沒有當面給難堪。
倒是被叫做“小黃”的接待人員真算得上盡職盡責,完全沒有后世國有單位人員那種愛理不理敷衍了事的態度,在回了一句“算了,我還是去通知一聲”后,從接待窗口里出來,對著站在接待室門口的楊一笑笑,走進了更里面一些的一間辦公室。
等了好一會兒,就在楊一有些百無聊奈的時候,那個接待員從門口走過,又好奇地掃了楊一一眼,接著門外傳來一個年輕的聲音:“黃姐,就在接待室是吧,好好,我就來。”
隨后,一個高高大大的小伙子闖了進來。
楊一下意識站起來就要握手,結果倒把人家嚇了一跳:“嗬,黃姐說是個小孩,這也太小了吧,小弟,你初中畢業了嗎?”
忍住聳肩翻白眼的欲/望,楊一很穩重地點頭笑笑:“初三畢業。”說著再次伸出了右手。
這份與年齡毫不相稱的沉穩頓時就讓進來的年輕人有些稱奇,面前的這個半大孩子落落大方,接人待物進退有度,竟是比自己還穩得起,這一比起來,反倒是自己更像孩子了。
伸出手和楊一握了握,心中總有些啼笑皆非的感覺,年輕人苦笑著搖搖頭示意楊一坐下,眼光自然就掃到了男孩手邊的那一摞文稿紙上:“小同學你是來……投稿?不是作文集吧?”
楊一聞言一滯:“這個,還真不是作文!”
說著把稿子推到了年輕小伙的面前。
一時間不知道說什么好,年輕人干脆徑直拿過了稿子,眼光有些隨意地從第一頁紙上掃過,心里面卻在考慮待會兒要怎么說,才會不太讓這個心氣很大卻又不招人討厭的男孩不至于下不了臺。
要不就指導一下他怎么寫作,再婉言相勸指出他稿子的問題?
從愛好上入手,想必能讓他聽得進去。
不過當這個年輕人看到楊一描寫趙匡出生時候的異兆時,禁不住噗哧一笑,然后反應過來什么一樣,抬起頭滿臉驚奇地看了楊一一眼,然后又馬上埋下頭去,心里多少有些刮目相看的感覺。
而當他漸漸深入的時候,這個剛從大學畢業,在98年那會兒還當得起天之驕子這個稱謂的年輕人,立刻就發現了楊一這疊文稿的與眾不同之處。
書!好看的書!描寫歷史的好看的書!
寫歷史的書,老百姓想看嗎?
想看!
愛看嗎?
大部分不愛看!
因為歷史寫作的特殊性,讓一般的史學家的著作,他們的語言他們的敘述方式總是曲高和寡,總是讓大眾們視為畏途。
老百姓更喜聞樂見的,是老人家的講古,是評書戲曲,是連環畫里畫的,志怪傳奇里寫的,他們喜歡那種能讓普通人看得進去的,活潑潑的歷史。
而自己手上這一摞,無疑就是非常符合這個標準的文字。
而最重要的是,這一疊文稿里所描述的東西,不是那些野史稗聞中為了吸引人眼球,而故意夸大了的史事,甚至是一些壓根不存在的東西。這個少年所寫出來的文字,基本都是有據可靠有料可查的。
其中一些典故資料,就連這個中文系科班出身的年輕人都覺得有些艱深了。
引人入勝的文字功底,前所未聞的解讀模式!幽默的調侃讓人忍俊不禁,對氣節的謳歌又直擊中國人靈魂深處!無數的優點加在一起,讓這本書一下子就抓住了他的心。
看到面前的年輕人一副沉浸在閱讀的樂趣中無法自拔的樣子,楊一依稀回憶起自己當面初讀《明朝》時候的模樣,有些似曾相識的可樂畫面,于是輕咳一聲道:“請問,這稿子符合你們的出版標準么?”
卻不料對面的年輕人毫無意識地“嗯嗯”兩聲,根本就沒有聽進去楊一的話,看到人家這模樣,楊一心中不免有幾分被認同的得意,只好用手指叩了叩桌面:“請問……”
話還沒有說完,反倒遭了幾個白眼,沉浸在文字中的年輕人正讀到吸引人的地方,卻不料被人突然打斷,心頭自然很不爽,很是憋火地抬起頭來臉一垮:“你怎么回事兒啊……”
話沒說完,突然意識到自己在干什么的年輕小伙一滯,隨即異常尷尬起來,很是不好意思地訕然笑道:“不好意思,這個……”
倒是楊一很能理解他的心情和做法,大有遇到了同道中人的親切感,連忙莞爾道:“沒事沒事,就是問問,我這稿子?”
“稿子怎么了?挺好的啊!”年輕小伙有些不解地看著楊一,心忽然想到自己剛才還胡吹大氣地想要指導人家寫作,頓時臉皮就有些發燙,又萬分慶幸自己只是想想而已,還好沒有說出來。腦袋里感嘆了好半天,才明白楊一話中的意思:“哦,哦,對……可以可以!完全可以,這稿子我看一準兒能要,我拿給我們主編看看,你等會兒啊!”
不等楊一回話,就又捏著稿子風風火火地沖出門去,一路上撞的椅子和門嘭啪作響,直讓楊一在后面搖頭無語。
“主編,主編,這稿子你要看看!”葛黎高力沖進了自己的辦公室,小伙子是蒙古人,在京華念完大學后,喜歡文學創作的他覺得自己看慣了北國風光,于是來到了春花秋月的江南地,在這里一待三年,也學到了不少出版操作方面的道道,也碰到過不少被人稱道的好書,但是卻從來沒有一本能像今天這個男孩的稿子一樣,一下子就抓住了他的心。
看到自己提醒了無數次,這個蒙古小伙還是一副累教不改的急性模樣,越州人民出版社的社科類和小說類的主編李老夫子又是好笑,又是好氣:“行了行了,什么把你給急成這樣?”
“剛才接待室的黃姐不是說有個男孩來投稿嗎?好書,真的是好書,您得看看!”葛黎高力急忙遞過攥在手上的稿紙,一臉的認真:“您看!”
李老夫子結過稿子,疑惑地打量著葛黎高力,這小伙雖然不是那種老成的人精,但是在文學上的水平還是沒的說,往常他經手的投稿也不是一篇兩篇,像今天這么心急火燎的樣子還是第一次見到。
于是摘下老花鏡兒好好揉了揉眼睛,又重新帶上去,仔仔細細地看起了手上的這篇手稿。
可是還沒有看完第一頁,老夫子就蜇起了眉毛,臉色也不好看起來,到第一頁看完的時候,老頭兒氣得臉色都變了:“胡鬧,這是什么亂七八糟的,歷史能這么寫嗎?”
滿心準備聽到表揚的蒙古小伙笑臉一愣,心想沒有意料中的表揚也就算了,怎么居然還是不被認同的結果。
“可這稿子……”葛黎高力想要說點什么,話還沒出口就被漲紅了臉的老頭兒打斷了。
“沒有什么可是!歷史是什么,歷史是嚴肅的,是認真的,這種滿紙油嘴滑舌的調調,怎么能用在治史上?”老頭子看來是真的氣得不輕,把一疊子稿紙狠狠扔回蒙古小伙的懷里。
您怎么不說歷史還是緊張活潑的呢!葛黎高力心有不甘,又不敢說出這種火上澆油的話來。
這個時候,早已經被隔壁動靜驚倒的楊一把辦公室里面的對話聽了個七七八八,對里面那個老主編又是不以為然,又是無可奈何。一時間失望到了極點,為這種不合時宜的觀點,也為這一次失去的出版機會。
只看了自己這書就忿忿然,那以后那些胡編亂造的戲說,歪講的歷史電視劇被搬上銀幕后,這老爺子還不得被活活氣死?
但是又生不起氣來,這位未曾謀面的老人,讓楊一有一種悲哀的尊敬感。
正是有他們這些學究式的老人,有些傳統的東西才得以被堅持下來,然而也正是因為他們的存在,正經的歷史怎么也抵擋不住戲說的洪流。
不過倒是自己,看起來要再找找其他門路了。 ( 明智屋中文 wWw.MinGzw.Net 沒有彈窗,更新及時 )