瑞士，伯爾尼，

專利局。

“電勢差或電位差，是衡量單位電荷在靜電場中由于電勢不同所產生的能量差的物理量。在某點至另一點的大小……”

小會議室內，一個年輕人正侃侃而談，

每每說到關鍵處，他便會不由自主地皺眉，讓額頭出現幾道橫向的溝壑。

但舒展的時候，他的額頭又大又光，像堵光滑的墻。

“停一下！”

坐在年輕人對面的面試官抬起手，打斷道：“愛因斯坦先生，請先停一停。”

阿爾伯特·愛因斯坦“啊？”了一聲，有些無奈，

“先生，從今年的5月到7月，我的精力都集中在完成這篇電勢差的熱力學理論的論文上，它是我這段時間的工作結果，我認為將它闡明還是很重要的。”

面試官展顏而笑，

“我明白。當然重要。我們專利局就需要你這樣的人才。”

愛因斯坦沉默。

伯爾尼專利局的歷史可以追溯到1836年，是世界上歷史最悠久的專利局之一，也是世界上最大的專利局之一，

在這里工作，能見識到全球最前沿的技術和科研成果。

這是他尋求在這里工作的原因。

面試官露出溫和的笑容，

“我對你的履歷有一些疑問，不知你能否解答？”

愛因斯坦點頭，

“請講。”

面試官掃了一眼手中的紙質材料，說道：“首先第一點，我注意到，伱考過兩次瑞士聯邦理工學院的入學考試？”

瑞士聯邦理工學院（蘇黎世），其實就是蘇黎世聯邦理工學院。

沒想到是問這個，

愛因斯坦露出尷尬的表情。

他點點頭，

“是的。”

這個答案明顯無法讓人滿意，

面試官表情不變，繼續看著愛因斯坦。

此時無聲勝有聲。

愛因斯坦無奈，

“不得不承認的是，瑞士聯邦理工學院的入學考試非常難，我曾經失敗過。當時，我剛剛自學微積分，在應用上尚不熟練……這里的‘應用’，指的是做題，而非科研。”

面試官“嗯”了一聲，

他的身體后仰，陷在扶手椅里，面孔也隱匿于陰影中，看不清表情，

他的雙手以五指指尖相抵，虛虛地對著。

愛因斯坦心中惴惴，

“先生？”

面試官沉思，

片刻后，說道：“這不是一個優良的記錄。”

愛因斯坦趕緊解釋道：“先生，我在次年從阿勞州立中學畢業，然后又考了一次瑞士聯邦理工學院，成功了。”

面試官沒有接茬，似乎是在斟酌。

過了片刻，他說道：“你無須緊張，就像我剛才所說，我只是有些疑惑。”

愛因斯坦無語，

能不緊張嗎？

再喜歡科研的人，也不能靠喝露水過活，

他需要一份穩定的工作。

面試官似乎也注意到了這個年輕人還沒有放下緊張的情緒，遂安慰道：“不是什么大事。我看了你的記錄，你的畢業論文很成功，發表在了萊比錫《物理年鑒》期刊上。”

說起這個，愛因斯坦就有些得意，

“《由毛細管現象得到的推論》是一篇好文章。”

面試官輕笑，

“哈哈，我研究化學的。”

愛因斯坦摸摸鼻子，暗罵自己得意忘形了。

面試官又換上了嚴肅的聲線，說道：“下面是第二個問題。你似乎是今年才正式取得的聯邦籍？”

愛因斯坦說：“3月份的事情。”

面試官“嗯”了一聲，

“聊聊吧。”

愛因斯坦咽了一口唾沫，低聲道：“首先，我是猶太裔。我出生于德國烏爾姆，后隨父母遷居慕尼黑，因為對數學感到狂熱的喜愛，開始自學高等數學。”

面試官陷入沉思，

良久，他說：“你還得等等。你入籍的時間太短了。”

這相當于一個承諾，

愛因斯坦驚訝，

“也就是說……”

面試官擺了擺手，說道：“我給你一個條子，明年3月份之后再來申請吧。”

說著，他撕了一張紙，在上面寫下自己的姓氏。

“呼”

愛因斯坦長出了一口氣，

“謝謝。”

面試官搖頭，說道：“不用謝我，我又沒承諾什么。”

說著，擺了擺手，示意愛因斯坦離開。

愛因斯坦趕緊把紙條揣進兜里，與對方道別后，推門離開小會議室，隨后快步出了專利局的大門。

10月的伯爾尼，天氣逐漸轉涼，清新的空氣中彌漫著秋天的氣息，

陽光透過藍天白云，灑在城市的大街小巷上，給人一種溫暖而寧靜的感覺。

不遠處，一個女人迎了上來，

“阿爾伯特，怎么樣？”

女人名叫米列娃·瑪麗克，是愛因斯坦的大學同學，

愛因斯坦隱隱有感覺，兩人會結婚。

他搖搖頭，

“現在還不行。”

瑪麗克不由得嘆氣，低聲道：“之前就跟你說了，沒必要把自己的事情寫得太清楚，瑞士人都很刻板的。”

愛因斯坦嘴角勾起弧度，

事實上，他不是不懂變通的人，

在履歷上，他只說自己是猶太裔，德國出生，今年3月加入瑞士籍，卻隱去了很重要的一段經歷——

1894年，愛因斯坦一家人曾移居意大利的米蘭。

最近這幾年，因為阿爾卑斯和提契諾地區，意大利和瑞士多少鬧得有些不愉快，

愛因斯坦不會傻到實話實說。

當然，德國和瑞士也有些齟齬，但德國是愛因斯坦出生的國家，根本瞞不住，

既如此，不如大大方方地說出來，

這樣還能給人留下真誠的第一印象。

從歷史的角度看，真正的大科學家很少有情商低的，

愛因斯坦也不例外。

他攤手道：“我只說‘現在還不行’，沒說‘將來也不行’。專利局的人叫我來年3月份再來，到時候應該就沒問題了。”

瑪麗克露出驚喜的表情，

“真的？我早就知道你沒問題了。”

愛因斯坦聳肩，

“你剛才可不是這么說的。”

瑪麗克被逗得直笑，隨后想起了什么似的張了張嘴，

“啊，對了！你看這個！”

她遞過來了一份《鏡報》。

愛因斯坦無語，

“《我是貓》不是已經連載完了嗎？”

因為那個漫畫實在是太火了，整個歐洲都受到了影響，

尤其是女士們，無不對《鏡報》翹首以盼，以至于在瑞士、意大利、德國、法國等地，《鏡報》都賣出了十倍于原價的天價，

可即便如此，仍然一報難求。

對此，愛因斯坦心中是有些不屑的，

他也喜歡《我是貓》，但讓他用遠超實際價值的金錢購買報紙，他無法接受。

沒想到，瑪麗克竟然搖頭說道：“不是版和漫畫版，你看頭版！”

愛因斯坦看過去，

出乎意料地，這次的頭版竟然是一個大大的表格，

表頭——

《全球大學排名》。

“嘖……”

愛因斯坦不由得咋舌，低聲道：“這個《鏡報》的主編多少有些狂妄了，竟然自以為能給全球大學排名？他當真……”

話音未落，瑪麗克便立即打斷道：“《鏡報》的主編可是Lu。”

愛因斯坦：？？？

“什么？什么‘Lu’？”

他有點兒不懂。

瑪麗克無奈地提示對方：“你最喜歡的那部，忘了？”

愛因斯坦最喜歡的自然是《鄉村教師》，

而它的作者……

“Lu！？那個Lu！？”

愛因斯坦瞪大眼睛。

瑪麗克點點頭，說道：“就是那個Lu。同時，他還是《無人生還》、《羅杰疑案》、《羅馬假日》、《魔戒》的作家。”

愛因斯坦：“……”

心中不由得暗暗嘀咕，人和人的品味差距真的很大，

就比如Lu的作品，

他最喜歡《鄉村教師》，因為里面對于太空、文明的幻想，才當得起“科幻”一詞；

其次，他喜歡《是！首相》，諷刺得實在是太深刻了；

再次，他喜歡《槍炮、病菌與鋼鐵》，明明是文科著作，卻用了大量工科、理科的思維來編纂。

而瑪麗克喜歡的確卻是那些幻想的東西，

尤其是《羅馬假日》，

公主和貧民戀愛？

怎么可能！

愛因斯坦輕咳了一聲，說道：“我倒要看看全球大學排名的評判標準。”

他看向表格上面的說明，

“學術聲譽、雇主聲譽、單位教員論文引文、師生比例、國際教師比例、國際學生比例、革命性……”

瑪麗克問：“怎么樣？”

愛因斯坦點頭，

“倒是不錯。尤其是這個‘單位教員論文引文’，通過一年內大學研究論文的引用總數除以大學的教師數量得出，確實是很有開創性的指標。只不過，這種數據統計起來很麻煩，自引的情況也要排除掉……”

瑪麗克笑道：“那你是覺得有權威性咯？”

愛因斯坦露出笑容，

“嗯，我覺得還是可以的。”

瑪麗克無奈道：“那完蛋了，咱們瑞士聯邦理工學院排的很靠后。”

愛因斯坦倒是看得開，

“正常。咱們學校現在還不能授博士學位，引用量自然上不去。而且，咱們學院數也少，比起劍橋、牛津根本不夠看，連倫敦大學學院也不是對手。”

坦白講，愛因斯坦甚至覺得這個排名有些高了。

瑪麗克卻不這么想，

“咱們學校也沒這么差吧？好歹是‘歐陸第一名校’呢”

愛因斯坦笑，

“自封的。”

不得不承認的是，很多事，信就有，

現在的“歐陸第一名校”雖然是蘇黎世聯邦理工學院自封的，但隨著巴黎大學的拆分、德國戰敗導致各大學地位下降，“歐陸第一名校”竟然成真了。

愛因斯坦審視表格，

“總體來看，這個排名還是相對客觀的，英國人也沒有不要臉地大包大攬。唯一的問題就是美國的大學整體有些過于靠前了。嗯……也不知道各指標的權重是如何算的。”

瑪麗克問：“你好奇？”

愛因斯坦搖頭，

“算啦我還是看吧。”

瑪麗克立即興奮地嘰嘰喳喳起來：“今天沒有版！不過，我聽說，Lu要開始更新《魔戒》第二部了，甘道夫會復活……”

愛因斯坦不由得頭疼，

自己就不該提。

德國，柏林，

柏林大學。

食堂內，馬克斯·普朗克正和自己的學生海因里希·卡斯滕斯坐在一起，

卡斯滕斯就要畢業了，

他自然繼承了恩師普朗克的衣缽，畢業論文是研究黑體輻射。

現在的問題是，因為普朗克在《物理年刊》上發表了《論正常光譜能量分布定律》的論文，提出物質的輻射能量并不是無限可分的，而是由最小的、不可分的能量單元組成，

這個“量子論”過于超前，導致普朗克在很多人眼中成了跳大神的，

即使在物理組，不認可的聲音也居多。

師徒倆現在都不太好過。

兩人低著頭，各自對著面包和脆皮豬肘發起攻勢，埋頭干飯。

就在這時，身后忽然傳來嘩然，

“教授！”

“蒙森教授！我買了你的書，你能幫我簽一個名嗎？”

“《羅馬史》真是偉大的著作！”

“又來了！”

卡斯滕斯一臉無語。

普朗克回頭瞄了眼，

進食堂的是一位走起路來顫巍巍的老者，盡管年事已高，但仍保持著自己的風度和莊重，舉止表現出無比的沉穩。

他正是克里斯蒂安·蒙森，《羅馬史》的作者，

按照原歷史，蒙森會在1902年獲得諾貝爾文學獎，

但是現在被陸時一通攪合，肯定是沒戲了。

卡斯滕斯露出賤賤的小表情，對普朗克微妙地眨眨眼，低聲道：“教授，你說蒙森教授從夏特內回柏林的原因是什么？我怎么覺得……”

普朗克眉頭皺起，

“別說了。”

正所謂“禍從口出”，在量子論飽受詬病的當下，他可不想再生事端。

卡斯滕斯卻是年輕氣盛，暗暗嘀咕一句：“我看啊，蒙森教授是有些拿不住面子咯”

本來，諾貝爾文學獎想蹭蒙森的熱度，

但最后的結果，反而被全歐洲的文學家們抵觸，讓給了真正名至實歸的托翁，

這對蒙森聲望的打擊是無比巨大的，甚至可能讓他淪為笑柄。

蒙森結束退休生活，重新回歸柏林大學，肯定有一個原因是拉幫結派、再立山頭，否則，名聲有可能就臭了。

學術是個圈，總歸逃不脫。

普朗克又瞪了學生一眼，說道：“趕緊吃飯，一會兒回實驗室去。”

卡斯滕斯嘆氣，

“教授，你怎么就是……唉……”

他覺得普朗克什么都挺好的，唯一的問題就是不爭。

量子論，多么先進的學說？

結果……

“唉……”

卡斯滕斯又嘆了口氣。

普朗克無奈道：“超人一步是天才，超人百步就是瘋子了。等你真正開始做自己的項目，你自會明白我如此行事……”

話音未落，蒙森那邊又傳來了吵鬧聲。

普朗克回頭。

只聽蒙森在那邊說道：“可笑！可笑至極！這什么全球大學排名？我們柏林大學怎么可能比不過慕尼黑大學？我看，這個《鏡報》的主編是腦子進水了。”

普朗克有點兒懵，

“什么全球大學排名？”

他看向學生，

“你知道？”

卡斯滕斯不由得一臉尷尬。

這個表情就等于是回答了。

普朗克說：“你知道。”

卡斯滕斯點點頭，環視一圈，問旁邊桌上的人：“朋友，你的這份《鏡報》還看嗎？我老師想看一眼。”

如果只是卡斯滕斯自己，那人肯定不答應，

但搬出了教授可就不一樣了。

他遞過了報紙，

“行，給你。”

卡斯滕斯雙手接過，隨后將頭版展開，放到普朗克的旁邊。

普朗克掃了一眼，

“嗯，倒也……嘶……”

他沒再說。

這里可是柏林大學，說排名公平，相當于承認慕尼黑大學比柏林大學強。

卡斯滕斯低聲說道：“教授，我不給你看，就是怕你覺得尷尬。”

普朗克意會，

他于1874年進入慕尼黑大學攻讀數學專業，后改讀物理，

1878年，他轉學到柏林大學，在物理學家馮·亥姆霍茲和基爾霍夫以及數學家卡爾·魏爾施特拉斯門下學習。

所以，他算是兩個學校的人。

哪怕他于1894年被選為普魯士科學院院士，在這種問題上還是要謹慎發言。

學校名譽大于一切，

院士也不好使！

量子論出現以后，普朗克對這些“人情世故”有了更深的了解。

“嘖……”

他咋舌，覺得此地不宜久留，也不管沒吃完的豬肘了，趕緊起身收拾餐具。

卡斯滕斯把報紙還了，

“現在就走？”

普朗克瞪他一眼，說：“你還得回去做實驗呢。”

說完就要開溜。

結果，有人從背后叫住他：“普朗克教授，你看今天的《鏡報》了嗎？”

(本章完)

←→新書推薦： ( 明智屋中文 wWw.MinGzw.Net 沒有彈窗,更新及時 )