宋玉娓娓說起安寧病房創立之初，她告訴想張閑閑，如今安寧病房恪守的制度，一開始就是源于張閑閑父親的一番話。

宋玉在大學期間就提出了安寧病房的理論，她倡導人們像關愛病患者一樣關愛患者遺屬，并且想要建立一種服務于患者遺屬的保險制度。

安寧病房的目的也很簡單，在患者去世前后這段時間里，為患者的家屬提供幫助，使得他們能夠用最快的速度從親人逝世的陰影中走出來。

但死亡到底是什么？普通人到底應該怎樣看待死亡呢？在很長一段時間里，宋玉不停的思考這個問題，卻始終沒有答案。

直到，張閑閑父親和孫云兩人談起對人生的感悟，說到了一些對死亡的看法。

“你父親說，人們之所以在面對親人的死亡時，會覺得難以接受，是因為他們他們知道死亡是不可逆的，人死不能復生。”

“一個人離世，深埋于黃土之下，或是被燒成灰裝進罐子里時，他們的人生就結束了。但是對活著的人來說，卻意味著再也不能珍惜的親人朋友朝夕相處，這將會產生一種強烈的缺失感！”

“人們在意識到這些時，就很容易將死亡與失去，分離聯系在一起。而對失去和分離的痛苦，就會轉化為一種對死亡的恐懼。”

“還有一種痛苦，是針對于長輩離世來說的……大概意思就是，在父母尚未去世的時候，他們就是你的天。不管發生了什么，你都會感覺自己還有依靠。”

“但是父母離世后，自己變成了天，同時也接下了承擔一切的重擔。這種突如其來的壓力會讓人意志消弭，需要很長一段時間才能適應，這也是親人離世痛苦的根源之一。”

張閑閑回想起自己知道父親去世的那一刻，的確有一種天塌了的感覺，加上當時工作的壓力，還有謝秋，母親的事，壓的她幾乎喘不過氣。

那時候她常常在想，如果父親在就好了，他一定能夠輕松的承擔下這一切。

想及此處，張閑閑心中一陣酸澀，眼眶瞬間通紅了起來。沒想到父親早就看的這么清楚了，可是明明知道她會這么痛苦，為什么他還要離開？

“你父親的這些話讓我茅塞頓開，于是在安寧病房建立之初，我們便將目光著重放在消除患者家屬的‘失去感’，具體方式分別為減輕患者痛苦，維護患者尊嚴，幫助患者平靜離世和減輕喪親者的負擔。”

“安寧病房的目的不再是通過積極方式治愈疾病，而是通過控制各種癥狀，緩解癥狀給患者帶來的不適，盡可能的提高患者生活質量。”

“我們會選擇患者自愿接受的治療方式，尊重他們的文化和習俗，讓他們擁有對生命末期治療的自主權利。通過與患者和家屬溝通，了解患者有哪些想要完成的愿望，盡量去幫助完成，從而讓患者能夠內心平和，最終平靜離世。”

“被陪護的患者家屬會在這段時間里，逐漸意識到離去是常態，同時也會因為患者最后一段時光度過的平靜而充實，從而減輕失去的痛苦。”

“你父親最后也接受了安寧病房的陪護理念，只是不知道出于什么原因，他并沒有選擇安寧病房。”

宋玉講述完這些，轉身走到辦公桌前，從抽屜里面取出來一封牛皮信封。

“這是你父親臨終前留在這里的一封信，里面應該是他想跟你說的一些話吧，你看一看。”宋玉將信封遞給張閑閑，然后轉身離開了房間，留下張閑閑與死去的父親遺留的最后信物獨處的時間。

張閑閑看著父親留下的信一陣愣神，她突然明白了父親為什么沒有選擇安寧病房。

父親的癌癥并未被宣判死刑，而是保留了一線生機，如果手術做的順利，雖然后續修養會很麻煩，卻能夠保住父親一命。

在她欣喜的將這個消息告訴父親的時候，父親就明白了她的想法，也為了能讓她安心，他連安寧病房提都沒有提，就直接上了手術臺。

父親的面龐清晰的印進了她的腦海里，那個嚴肅板正，說一不二的男人，在生命的最后關頭，卻將選擇權遞給了她。張閑閑再也忍不住，兩行清淚不住的往下流淌，她一只手捂著眼睛，沙啞著嗓子無聲痛哭。眼淚落在手上順著紋理滑到信封，將信封左上角“——閑閑”這一行字打濕成了模糊一片。

不知道哭了多久，張閑閑喉嚨哽咽著，她靠在墻邊，緩緩滑了下去，坐在冰涼的青色地板磚上。直到渾身上下筋疲力竭，她將信封小心翼翼得拆開，從里面取出來兩張寫滿了字的標準信紙。

張閑閑父親因為經常要在野外勘測地形，經常會碰到大風天氣，所以他的鋼筆字寫的總是金鉤銀劃，剛勁有力。張閑閑小時候字寫的丑，父親便抓著她的手一筆一劃幫她改正，她還記得那時候總因為父親靠的太近導致胡子扎臉。

后來她上高中的時候，硬筆字得了全校第二名，第一名還是個專業練書法的男孩，他抱這一等獎的獎狀開心了好久。

張閑閑父親在第一頁的最開頭，單獨寫了幾行字，張閑閑看到后心中又是一陣酸楚，她輕聲跟著念了出來。

“女兒，你好，看到這封信的時候爸爸應該已經在那邊了。”

“爸爸很沒用，明知道你這段時間過得很艱難，卻偏偏在這個時候得了這個病，爸爸對不住你！”

“孩子，帶你來到這個世界，卻不能夠護你周全。如果可以，我真希望以后更多的人能夠不再有這種遺憾和愧疚。”

張閑閑捏著信紙的手開始輕顫，睹物思人，小時候和父親生活過得一幕幕涌上來。

張閑閑父親在加入國家級地質勘測隊后，隔三差五的需要去外省出差，這也導致張閑閑在上小學的時候經常會好幾個月甚至半年才能見到父親。

而且那時候的通訊設備也不比現在，別說智能手機視頻電話，就連小靈通，大哥大都還沒有普及。唯一能夠和父親聯絡上的東西就是家里客廳的那一臺座機。其他相關閱讀： ( 明智屋中文 wWw.MinGzw.Net 沒有彈窗,更新及時 )