文豪1879:獨行法蘭西第128章磨坊之役_wbshuku
第128章磨坊之役
第128章磨坊之役
“梅塘夜會”是十九世紀末,法國文壇、乃至世界文壇最重要的一次聚會。
1879年的夏日,五個年輕的作家與年長他們十多歲的左拉相聚在梅塘別墅,在六個晚上的時間里,各自講了一個關于普法戰爭的故事。
最后這六個故事被寫成短篇,由「沙爾龐捷的書架」結集出版,引發了巨大的轟動。
其中公認最杰出的一個故事便是莫泊桑的《羊脂球》,這也讓他在文壇名聲大噪的關鍵起點。
此后這六人便被稱為“梅塘集團”,是“自然主義”最重要的作家陣營。
“所以我成了第七個?”萊昂納爾心里琢磨著。
無論是“梅塘夜會”,還是“梅塘集團”,他當然都很熟悉。
只是來這個世界太久了,差點忘了在1879年還有這事,結果稀里糊涂就參與其中了。
不過既來之則安之,萊昂納爾也想親身體驗一下這名垂文學史的逸事。
這個話題是如此沉重,夏夜的蟲鳴也識趣地噤聲,只剩下河水潺潺流淌,低語著那段不堪回首的歲月。
莫泊桑率先打破了靜默:“普魯士人的炮聲……上帝啊,那些聲音!它們不是從遠方傳來,而是像鐵錘直接砸在你的頭骨上。
在夏隆……我們像被驅趕的羊群,建制全亂了,軍官找不到士兵,士兵找不到連隊……
撤退?那簡直是地獄的游行!泥濘,雨水,饑餓……”
莫泊桑自己就以士兵的身份參與過普法戰爭,所以感受尤為深刻。
同樣曾經在普法戰爭期間參軍的于斯曼也開口了,語調陰郁而倦怠:“我,大部分時間在后方……在所謂的‘戰地醫院’里。
上帝寬恕我——那地方比前線更像屠宰場,只是更慢、更痛苦。
潰爛的傷口散發著腐臭,蛆蟲在繃帶下狂歡,傷兵在鋸腿時的嚎叫……
還有那些官僚!那些蠢貨!他們能把一車藥品送到錯誤的地方三次!戰爭……把人變成了牲口……”
保爾·阿萊克西年輕的面孔上也浮現出憤慨:“我在巴黎,經歷了圍城。先生們,你們能想象嗎?劇院里還在上演喜劇,而城墻外炮聲隆隆!
那些囤積居奇的奸商,那些趁機作亂的流氓……戰爭剝下了所有的偽裝,露出的是最赤裸的貪婪和自私。”
昂利·塞阿爾推了推眼鏡,聲音里全是譏誚:“看看我們的將軍們吧!色當戰役前,那些夸夸其談的戰術,那些愚蠢的決策……
把整整一支大軍送進了包圍圈。然后呢?投降!皇帝都成了俘虜!”
李昂·埃尼克聽完以后嘆了口氣:“我只記得那時候到處都是流言,比普魯士人的炮彈飛得還快。
先是勝利的謠言,讓人群瞬間沸騰;下一刻,潰敗的消息又讓整個街區陷入死寂。
希望升起,破滅,再升起……把人折磨得筋疲力盡。”
左拉聽著朋友們的講述,仿佛又看到十年前的硝煙。
“朋友們,”他的聲音再次響起:“這些記憶,這些痛苦,這些荒謬……它們不應該被遺忘在歷史的塵埃里。
它們需要被書寫,被呈現,用我們各自的筆!”
他環視眾人,目光如炬:“我提議!我們每人圍繞這場戰爭——無論是潰敗的戰場、被蹂躪的鄉村、饑餓的圍城——
講一個故事,一個短故事就好,真實,尖銳,直刺人心!”
這個提議如同投入干柴的火星,瞬間點燃了創作激情。
萊昂納爾打趣了一句:“哈,短篇?是不是因為伊萬(屠格涅夫)不在這里,您才有了這個想法。”
左拉也笑了起來:“也許是吧……說起來,我們當中短篇寫得最好的就數他——當然還有阿爾豐斯(都德)。”
保爾·阿西萊克則有自己的評價:“阿爾豐斯的很巧妙、很精煉,但是力量上就不如伊萬。”
眾人討論了一會兒,公認伊萬·屠格涅夫是這個時代最優秀的短篇大師。
莫泊桑則對左拉的提議更感興趣:“戰爭!圍城!逃難!士兵、官僚、平民……
在恐懼和欲望面前,人性最本真的樣貌暴露無遺!這正是我們要書寫的東西!”
阿萊克西和塞阿爾異口同聲:“一個偉大的計劃!老兵、圍城、戰地醫院……這些我們都有!為什么不寫下來呢?”
是啊,為什么之前不寫下來呢?萊昂納爾腹誹著,但也對左拉先生的提議表示了贊同。
左拉滿意地笑了:“好!為了增加點趣味,就先由我先開始講一個故事。
你們后續的故事,背景和基調,可要受我這第一個故事的‘約束’了!”
“沒問題!”
“快講吧,愛彌兒!”
眾人催促道。
左拉清了清嗓子,聲音變得低沉而富有敘事感:“我講的故事,發生在弗朗什孔泰的邊境,索瓦爾河畔,一個再普通不過的鄉間磨坊里……”
萊昂納爾心想:“果然是《磨坊之役》。”
《梅塘夜會》這本集子里,除了莫泊桑的《羊脂球》,左拉的《磨坊之役》就是最佳作品了,也是左拉的代表作。
這個短篇講的是戰爭期間,法國的一群村民與一支法軍小隊,以梅爾利埃大爺的磨坊為據點,抵抗追擊的普魯士軍隊的悲壯故事。
“……梅爾利埃大爺的磨坊在秋日的陽光下安寧地轉動著它的風車葉片。
他和他的女兒弗朗索娃絲,還有女兒沉默寡言的愛人、比利時人多米尼克,過著平靜的生活。”
左拉描繪戰前如田園詩般的法國鄉村,和法國人民那堅定的必勝信心。
但隨即戰敗的消息就傳來,整個村子都陷入恐慌當中:“……潰敗的法軍像退潮般涌過村莊,只留下一片狼藉和絕望。
一支小小的后衛部隊被命令死守,阻擋追兵。一名上尉帶著十幾個疲憊不堪但眼神倔強的士兵進駐了磨坊。
上尉問多米克怎么不應征?他回答‘我是比利時人。不過我能用槍打中五百公尺遠的蘋果。’
上尉笑笑,‘好,您可能用得上的。’于是多米尼克也加入了抵抗的隊伍。”
左拉的聲音很快變得緊張起來,因為普魯士人來了:
“……戰斗瞬間爆發!磨坊厚實的墻壁成了堡壘,每一個窗口都噴射出復仇的火焰。
“普魯士人像割麥子一樣倒下,但更多的人涌上來……”
“多米尼克,這個沉默的比利時人,展現出了驚人的冷靜和精準的槍法,每一槍都讓一個普魯士人消失在視野里……”
左拉生動地描繪了慘烈的攻防戰,特別突出了普通人在戰爭中的勇氣。
隨即戲劇性的一幕出現了,完成堅守任務的法軍小隊開始撤離了,最終只剩下多米尼克一人。
“臨走時,上尉向梅大爺表示歉意,還加上一句‘你們暫時逗他們玩玩……我們不久就會打回來的。’”
聽到這里,幾個年輕人都露出了詫異的神色,在前線作戰過的莫泊桑甚至喊了起來:“愛彌兒,他們怎么能這樣?他們走了,多米尼克怎么辦?
他們至少應該帶走他,而不是把他留下來獨自抵抗!”
左拉斜乜了莫泊桑一眼,并沒有因為他的打斷而生氣,而是問了一句:“這種事情當時發生的還少嗎,居伊?”
莫泊桑聞言,頹然坐在了地上。
但左拉對法軍的諷刺并沒有結束……:wbshuku ( 明智屋中文 wWw.MinGzw.Net 沒有彈窗,更新及時 )