“膽子真大，還敢出現在我面前。”

她穿著灰撲撲的棉襖，不知道在風里站了多久，臉被刮得通紅，眼眶也通紅。

“你過得好不好？”

一開口，她聲音哽咽。

她怎么還敢問他過得好不好，他手上那么多疤：“也對，膽子不大怎么殺人。”

她還仰著頭，任冷風拂過臉，吹亂頭發，不論他如何冷嘲熱諷，她都始終看著他。

她分明看著他，卻又好像在透過他看別人。

“我聽別人說枕頭里放艾草和薄荷可以治頭疼。”她走近一點，把手里的紙袋子放到地上。

陳野渡看了一眼，把袋子撿起來，扔出去。

“給我滾。”

這是這個月第二次，秦響來給他送東西，上一次是檀香，她說是她去廟里求來的，能安神，能保人平安。

陳野渡有一身的毛病，頭疼、厭食、睡不著覺，他是個瘋子，有時想毀滅世界，有時想毀滅自己。

他這些毛病，一遇到秦響，全部都會加劇，所以他總是對她很兇、對她很壞，但她還是每次都來，帶她認為最好的東西來看他。

袋子里的東西都滾了出來，除了枕頭，還有一雙她自己做的拖鞋、一個裝了錢的白信封。

她把東西都撿起來，裝回袋子里，重新放到地上。

“陳野渡，好好保重身體，然后長久長久地恨我。”

她說完了，轉身離開，逆著燈光，形單影只。

白信封里裝著厚厚一疊紙幣，她穿著薄薄的舊棉襖，袖口已經洗得發白。

陳野渡握緊拳頭，開始出汗。

司機到了。

“陳先生。”

他仿若未聞。

“陳先生。”

他站了很久，走上前，撿起地上的袋子，扔進垃圾桶，然后上車。

司機把車調頭，剛好遇到了紅綠燈。

夜里行人很少，車卻不少，秦響走在人行橫道上，心神恍惚，像丟了魂。

綠燈換了紅燈，她橫穿馬路。

陳野渡來不及思考，本能地下了車，朝她沖過去。

前方疾速行駛的私家車突然急剎車，停在了離秦響一米的地方。

車主開窗大罵：“神經病啊，沒看到紅燈。”

秦響抬頭，被紅燈映紅了眼。

車主罵醒了她，也罵醒了陳野渡。她退到路邊，他回到車里。

秦響十三歲來了陳家，作為養女。

陳野渡的父親陳知禮是個慈善家，資助過很多孤兒，秦響是他帶回家的第二個。

“野渡，這是秦響，以后她就是你妹妹。”

秦響從來不叫他哥哥，陳野渡也從來沒把她當成妹妹。她總是連名帶姓地叫他，怯怯地、安靜地。

“陳野渡，院子里的桂花可以摘嗎？”

“陳野渡，你能不能幫我扶一下梯子？”

“陳野渡，你喝不喝桂花茶。”

“陳野渡，你喜歡甜的桂花茶還是咸的桂花茶？”

“陳野渡，我不喜歡你爸爸。”

后來，秦響殺了陳知禮。

九點五十六分，京北門。

時間照相館門口的燈還亮著，路燈不知道是不是壞了，整條街就亮著那一盞燈。

景召讓代駕在車上等著，他推門進去。

“老畢在嗎？”

店里打瞌睡的小姑娘驚醒過來，高聲沖樓上喊：“畢老師，景老師來了。”

店里有一面墻，墻上掛了很多老照片，有些已經泛黃。

老畢的時間照相館里有一項終生福利，凡是他拍過的客人每年都可以免費來拍一張照片，但時間必須是同月同日。他有很多這樣的老客人，墻上的照片里，三十多歲的小伙子慢慢白了頭、駝了背。

景召看了半天照片，老畢才磨磨蹭蹭下樓。

“你怎么有空過來？”

老畢以前教過攝影，景召不是他的學生，是老畢授業恩師的學生。嚴格算起來，景召算是老畢的師弟。

景召說：“來問你要件東西。”

“就知道沒好事。”老畢上年紀了，怕冷，把電烤爐開上，“要什么？”

“4392的鏡頭。”

“不巧了，剛賣掉。”

“我記得是非賣品。”

“是非賣品。”說來也挺好笑，老畢說，“來買相機鏡頭的是個小姑娘，挺誠心的，在我店里磨了一個多小時，又是抹桌子又是掃地，一口一個好伯伯，我實在沒忍心。”

景召笑他：“你什么時候心這么軟了？”

老畢這兒那么多藏品，來他這兒討東西的攝影師不知道有多少，他這個人“摳”，也就景召能偶爾順走個一兩樣。

“人姑娘說那個鏡頭是他男朋友最喜歡的，她打算買下來拿去求婚，我也不能破壞人家的姻緣對吧？只能忍痛割愛咯。”

這種話，也就能哄哄上了年紀的老畢。

外邊風很大，刮著玻璃呼呼作響，是寒冬來了，這種天氣最適合煮茶。

老畢去燒水，問景召：“喝不喝茶？”

“不喝了。”

還有人在等他。

他起身：“我回去了。”

他從照相館出來，腳步很慢，低著頭在打商領領的電話。

她接得很快。

“你在哪？”

她那邊有點吵：“在世紀廣場。”

景召上車：“再等我半個小時。”