阮黎醫生在這個晚上，對我說了一句讓人萬分驚詫的事情：她沒有看到富江。

“大家在一起吃飯的時候不是很熱鬧嗎？”我反問。雖然我不覺得阮黎醫生在說謊，但是，這事情定有蹊蹺。如果她真的沒有看到富江，那么，之前談笑風生的一幕，又意味著什么呢？我知道自己是精神病人，但在病態分析上，我和阮黎醫生的分析有一些差異，更正是這種差異，讓我不覺得自己是錯的。因為，如果我錯了，那么，我對整個世界的認知，就會徹底崩潰，而我自身的存在性也會被徹底否定。我的過去構成了現在的我，否定了自己的過去，就等于否定了自己。這樣的結果，已經不再是“精神病態”的問題，而涉及到一個人格的誕生和死亡。可是，如果我是正確的，那么，阮黎醫生無法看到富江又如何解釋呢？我想，只能用“神秘”去解釋了。

既然這個世界只是一種意識的體現，那么，意識態的“神秘”足以解釋任何異常。可是，我也十分清楚，用不可解釋的“神秘”去解釋所有自己無法理解的事情，其實是十分荒謬的。

我在這里停止了思考，有一個聲音在我的腦海中吟唱，我不知道它在說什么，但是，卻知道這個聲音的意思。如果我繼續沿著這些問題思考下去，一定會產生可怕的后果。先不提末日幻境會怎樣，我的世界，我的認知，我的人格，我基于自己的所見所聞，所思所想才構建出來的。我對世界的觀測和認知，以及在這種觀測和認知中，所確認的自我的存在，都將會崩潰。

我并不是不承認真實的人，但問題在于，阮黎醫生的異常所暗示的矛盾。是不是真的體現了現實呢？尤其在阮黎醫生的存在形態還有待商榷的時候，她所觀測到的“真實”，和我所觀測到的“真實”，在有所沖突的情況下，又應該去相信哪一個？有些問題是不容置疑的，我必須相信自己的真實，如果要尋找真正的真實，那也必須相信，真正的真實必然囊括我所認知的真實。而并非僅僅是沖突和矛盾。我一直都有這樣的想法，立足于自己的真實，去尋找更大的真實，才是正確的做法。

阮黎醫生的話給我帶來的沖擊是巨大的，但是，卻并非是徹底顛覆性的，因為，盡管阮黎醫生所看到的世界。定然和我有所不同，可是。同樣沒有證據證明，她所看到的才是真相，哪怕她所說的真相，可能擁有更加嚴密的邏輯，以及不被“神秘”干擾的確鑿。

“我確信，每個人都和富江說過話。”我這么對阮黎醫生說。

“好。我們看看錄像。”阮黎醫生說：“你也知道，我在這個房子中安裝了許多攝像頭，它會留下最真實的影像。我希望你做好心理準備，阿川。過去我一直不肯給你看太多的影像，是因為當時你還小。我認為它會給你太大的沖擊，對你的治療產生不好的影響。而且，那時你的狀況，并沒有嚴重到現在的地步——我一直很奇怪，為什么在出現了好轉跡象后，突然間，你的病情就加重了。在你身上，到底發生了什么事情？在你消失的那一周里，你到底做了什么事情？我很不安，阿川，我愛你，你是我的孩子，我會盡自己所能來拯救你，我知道你不相信我所說的一切，你有自己的想法和認知，嘗試從思維邏輯、世界觀和哲學觀上去證明我的不正確。但你必須知道，你所能證明的不正確，并不能證明，我告訴你的一切都是錯誤的。”她盯著我，平靜的眼眸比平時還要明亮，“是的，你知道，哪怕表意識排斥，但潛意識卻接受了這個結果——自己的思考結果無法完全證明阮黎醫生是錯的，也就是不能證偽。你知道，不能證實和不能證偽的區別。”

正如阮黎醫生所說，我知道什么是“不能證偽”，盡管對一件事物來說，“不能證偽”是一個的概念，但不能證偽的事物，就意味著，理論上是可以通過它去推測更多的答案，而這些答案也統統是不能貿然斷定其就是錯誤的。

我將目光轉向計算機屏幕，阮黎醫生開始播放晚餐時的影像，這份影像無論從時間、地點還是影像本身，都無法進行篡改。當然，這個“無法篡改”的前提，并不包括“神秘”在內，當這個世界被認知為由中繼器構成的世界時，所有在非神秘的世界中，可以通過嚴密邏輯去判斷的東西，都會從本質上出現可以質疑的理由。我不愿意以這種態度去質疑一切，因為，這么做，意味著我可以質疑眼前的阮黎醫生，已經離開的咲夜和八景的真實性、存在性乃至于構成她們的所有那些必然存在的性質。換句話來說，當我質疑整個世界的時候，這個被質疑的世界中，又有什么是可以相信的呢？

阮黎醫生、咲夜和八景，這些和我親近的人，我所愛上的人，和我在過去對她們的認知是有所不同的，這種不同可以用許多理由去解釋，但是，一旦通過質疑整個世界去解釋，那么，她們所表現出來的這些不同，就會變得讓人難以接受。

我停止了思考。我覺得自己不能再這么思考下去，我十分清楚，當一個人時不時就想“質疑世界”時，那個人一定會變成徹徹底底的瘋子。我是個精神病人，從某些所作所為，所思所想來說，我也不否認，自己是個瘋子，可是，成為一個質疑世界的瘋子，仍舊有些超出我的承受范圍。

正是這種抗拒的心理，反倒讓我松了一口氣，因為，這種心理至少證明了，我還清楚自己到底該如何活著，自己想要成為什么人，而對自我的認知，也并沒有陷入毫無邊際的瘋狂。

甚至。在影像開始放映的一瞬間，我想過，也許，自己不應該如此激動地，去排斥影像里所放映出來的東西，以及阮黎醫生告訴我的情況。一定有某種解釋，是可以完美調和當前呈現出來的矛盾的。因為，世界、宇宙和人的意識，是如此的浩渺遼闊，藏匿在黑暗中的，要比暴露在已知中的更多，沒有人可以證明，自己完全正確，而也絕非完全錯誤。而正是這種，讓兩個人之間看似有所沖突的認知擁有可以調和的可能性，去將各自的正確拼接起來，而將各自的錯誤篩選出去，進而獲得彼此的認同。

當我想到，世界、宇宙和人類意識的博大時，我的腦海中，就不由得浮現小時候所看到的科普片中。那超出普通人思維的壯麗景象。許多問題，在科普片的解說員口中。無法給予答案，而他們的聲音，所體現出來的疑惑和遐思。在那超越人類想象極限的，無比廣闊而黑暗的地帶里，有著太多可以證明人們自己的認知不正確的“真相”。

而現在所放映的，阮黎醫生試圖證明我的錯誤的影像。不也就類似于那樣的真相嗎？

人們的認知，尚無法在面對自我和外物時，拼出絕對的真實，所以，無論是他人所看到的真實。還是自己所理解的真實，都是極其珍貴的，因為，這些由個體所觀測到，認知到，理解到的真實，并非是用來證明對方的不正確，而是為了尋找更大更多的正確。

因為，當自己都必須承認，自己的理解和視野受到局限的時候，又如何證明自己是絕對正確的？又如何可以去證明，和自己產生矛盾的另一種視角和觀點，是完全錯誤的呢？

當我想到這里的時候，一度沸騰的情緒，就真正平靜下來了。阮黎醫生試圖證明富江是不存在的，但是，這種證明的不正確性，并不需要通過質疑世界來完成。因為，就算阮黎醫生是整個末日幻境中最真實的存在，也不意味著，她所看到的東西，所得出的結論，是唯一的真實，因為，阮黎醫生也只是一個人而已。

阮黎醫生只是一個“人類的心理醫生”，這就是她的極限，區區一個“人類的心理醫生”，是不可能完全正確的。但是，也必須承認，她所說的，所看到的，所理解的，所試圖證明的，必然反映著一定的真實性。

所以，我應該做的，不應該是抗拒她所說的話，以站在完全對立的角度，試圖去推翻她的證明，而應該從她的所做所為，所思所想，以及她所呈上的證據中，去理解她，去分析她，找出她所擁有的那一部分真實。

影像僅僅播放了餐桌上的那一幕，而且，影像中，的確沒有富江的存在，乃至于，連她所用的餐具都沒有，她的位置空了出來。而且，雖然那個空位可以坐下一個人，但卻會顯得擁擠，而這種擁擠的情況，在我對晚餐的記憶中并不存在。

“事實上，如果有人坐在那個空位里，兩旁的人一定會拉開一些距離。也許，在你的妄想中，左川和八景之間的空位被拉大了。”阮黎醫生定格影像，用調整工具，將左川和八景的位置往左右拉開，然后，又將她們身旁的其他人的位置，也逐一修改了一下。”阮黎醫生用平緩的語氣說：“你看，要讓那個空位滿足多出來一個人，要調整的距離，只有那么一丁點而已。而這個一丁點的距離，是十分容易通過想象構成的。”她比劃了一下，餐桌上，每個人需要調整的距離最多也不到二十厘米，甚至于，只需要調整一下椅子的角度，就足夠了，而以我的方向去觀測她們，除非一開始就細心觀察，否則，是無法在進食活動中，感受到這種變動的。

“當然，在現實的場景，如果一個空位坐不下一個人，而必須為她騰出位置，那么，變動座位的動靜會是十分大，差不多每個人都會活動一下，這就很容易觀測到。”阮黎醫生說：“但是，如果只是為了滿足‘多一個人參與了進餐’的想法，而并非是實際騰出一個位置，那么，是更加容易實現的——對阿川你來說，這種挪位是一種證明‘那個人存在的’下意思的妄想。”

這么說著，她又再次調整影像。指出每一個人在進餐的活動中，每一個和那個空位有關聯的動作：她們或者是正對那個位置夾菜，亦或者，是在對左川和八景說話。然后，影像轉到我的視角位置，重新放映這些動作。

“看到了嗎？你只是在她們必然朝向那個位置的時候。妄想出她們和富江的交流罷了。”阮黎醫生說著，又一次調整影像角度，以影像中的她自己為中心，“從這個角度，你完全可以確認，我從頭到尾，都沒有和那個空位有過互動。我在交談的時候，視線必然會看向對話者，但是。從你當時的位置，去推斷我的目光，有可能發生的錯位。所以，阿川，你只是為了證明富江的存在，而將我的動作和神態進行妄想性的解讀而已。事實上，當時沒有任何人和富江進行交流。”

我沒有說話，因為。阮黎醫生的影像沒有偽造的跡象，而她對影像的解讀也具備心理學的邏輯。這份影像或許還是不能在所有可以想到的大前提下。證明阮黎醫生是完全正確的。但是，讓我不得不承認一點：哪怕對于咲夜和八景來說，富江也的確有可能是“不存在”的。

“我和富江說過話。”我說，“如果我在對‘看不見的朋友’說話，為什么其他人沒有表示疑議？”

“很簡單。”阮黎醫生用憐惜的目光看著我，再一次調整影像：“你只是認為自己說話了。那些對話和互動。都是在你的腦海中完成的。現實中，你什么都沒有做。你的記憶很好，應該可以用咲夜和八景她們的對話時間為基準，去記錄自己和富江的互動吧？那么，你可以看看。在那個時間段，你真的和富江對話了嗎？”

影像給出的答案是：沒有。

晚餐中有許多印象深刻的瞬間，但是，以那些瞬間為基準，在印象中記錄下來的，我和富江進行交流的那段時間，放在影像里，只是我一個人好似發呆一樣，就像是在思考什么而入神。

“阿川，富江是看不見的朋友。”阮黎醫生在沉默了半晌后，再一次對我說到，“你對我說過，富江和左川住在一起，和房東辦理過正式的續租合同。需要我去找那位房東問問嗎？”

我沉默。

“還記得嗎？雖然你說左川和富江很早之前就認識，但實際上，左川先來到這里，而富江在你的印象里，是之后才搬進左江的租房里。既然富江是不存在的，那么，把富江和左川扯上關系，那就必須要有一個契機。雖然是妄想出來的人際關系，但是，對你來說，這種人際關系仍舊是必須在一定程度上合乎邏輯，而硬生生將莫名其妙出現的一個人和另一個人扯上關系的情況，是無法在你的妄想中出現的。所以，我猜測，在你所認為存在的富江搬進左川的租房前，左川其實在和另一個人，而且，那個人是女性，而那個女性，在你的印象中，和富江存在聯系。正因為富江是不存在的人，而先前和左川的那位女性離開了，也成為了不存在的人，兩個不存在的人之間是否存在連系，是不需要證明的。所以，她們可以有關系，也可以沒有關系，而為了滿足富江的存在性，你會下意識認定她們有關系，進而發展到，和左江有關系。”阮黎醫生頓了頓說：“我相信，可以找到左川之前的合租者。”

“是的。因為，她們是神秘組織的人，在一些行動上有合作。”我這么回答道。

而阮黎醫生的反應也在預料當中，她用一種悲哀的眼神看著我。對阮黎醫生來說，世界末日和神秘組織相關的種種都是不存在的，這個世界存在“科學尚無法解釋的東西”，但不存在“完全無可解釋的神秘”，她所身處的這個世界，也并非是區區一個中繼器世界，而是她對自身存在性的認知基礎，是一個不虛幻，也并非意識態的，真實的世界。而我不得不提出的“神秘”蠢動，也只能是精神病態所構建出來的異常且非正確的世界觀。

在阮黎醫生的眼中，我用一個“不現實的理由”去證明一個“不存在的東西”，真的是一個讓人傷感的情況——只有精神病人才會這么做。她沒有進一步駁斥我的荒謬，而我也知道，她為什么中止了這個話題，因為，在很多病例中，再繼續對精神病人說“現實不是這樣的”，然后用邏輯和證據去強調對方的“異常”和“不正確”，大多數情況下，只會讓對方的病態惡化，甚至于，會導致對方精神崩潰。而我此時也已經清楚，為什么那些精神病人會在這種情況下崩潰了，因為，他們對自我的認知，所產生的人格，是基于那些妄想就是真實的情況才成立的。一旦這個基礎被瓦解，所造成的沖擊會超出正常人的想象，因為，正常人根本無法想象，當構成自己的一切，都被判定為虛假的時候，自己會變得怎樣。也許有過想象，盡可能去推斷那種后果，從理論和精神病人的情況，去理解那種沖擊，但沒有切身體會過，只能通過語言來描述，而所有沉重的東西，在被語言描述之后，能夠被語言所保留下來的沉重，都只剩下原有的幾分之一，或者，幾十分之一。

語言所呈現的一切，都會讓人感到輕巧。人無法單純依靠假設自己在那樣的情況，去理解真正出于那種情況時，所要面對的一切，因為，人的認知，是有局限的。

所以，任何僅僅通過思考，而不是依靠體會，去感受“當構成自己的一切都被判定為虛假”的情況，所得到的結論，都遠遠無法企及真實情況。可是，誰會主動去感受“當構成自己的一切都被判定為虛假”的情況呢？甚至于，根本就不會打心底認同“構成自己的一切皆是虛假”的情況。

阮黎醫生對我的看法，對涉及我的那些異常的解釋，同樣是站在這樣的立場上。她不會去想“構成自己的一切皆是虛假”，那么，虛假的，就只有和她的認知不同的我了。

我是精神病人，所以，她才是真實的存在——這么說好似在說反話，在諷刺，但實際上，這根本不是那么輕飄飄的情況，而是我必須要面對的現實。

如果，我是正確且真實的，富江也是毫無疑義的存在，那么，從各種方式證明了“我是精神病人，富江也不存在”的另一方，又是什么呢？

這個中繼器世界里的一切人和事，比起其意識的存在形態，其在哲學上的存在形態，更值得讓人深思。

我不會去否定阮黎醫生，也不會再去尋找證據，證明阮黎醫生是錯誤的，我接受阮黎醫生對我的看法，對富江的看法，接受她用自己的視角所觀測到的一切，也接受她在看著我時，那悲哀沉重的目光。因為，阮黎醫生沒有做錯什么，她只是基于她的立場和角度，去表達對我的愛而已。也許，這份愛是沉重的，而其造成的結果，是否定了我至今為止的一切。

那也沒有關系，只要有愛，就沒有關系。

我這么想著，對悲哀地看著我的阮黎醫生說：“不要傷心，媽媽，一切都會好起來的。”

是的，一切都會好起來的，因為，一切都會有一個結束，并且，正在朝著結束進發。無論這個結束，證明了誰是錯的，都無法抹殺，在這份錯誤中誕生的愛。(