五天后。

宮殿街陸氏博物館旁，一幢空曠的宅邸，許多人正在搬運家具。

在現場指揮的是瑪格麗塔，

“動作小心些，別磕碰了。”

“柜子放那。”

“不對！那個是貓籠，你們別當成垃圾箱了。”

有趣的是，搬運的不是工人，而是白金漢宮的衛兵。

他們穿著紅色軍服，忙得滿頭大汗。

斯蒂芬森撓頭，

“殿下，這……真的能行嗎？”

瑪格麗塔攤手道：“你以為我想？之前，我就是簡單跟陛下提了一嘴，結果他就自告奮勇，讓我從宮里的客臥挑選家具。我已經拒絕過很多次了，你猜陛下是怎么說的？”

斯蒂芬森搖頭，

“伱就別賣關子了，直說吧。”

瑪格麗塔嘆氣道：“陛下竟然說，‘我把家具給陸爵士，你以什么身份替他拒絕？’”

事實上，后面還綴了一句：

“你還不是房子的女主人呢”

當然，這話公主殿下實在不好意思說出口。

但看她現在張羅新房的種種舉動，和女主人又有什么區別了？

斯蒂芬森滿頭黑線，

愛德華七世未免過于離譜。

但想到那位國王之前就喜歡胡搞八搞，又有些釋然。

家具而已，給就給吧，

反正全世界都知道陸時是大英王室的座上賓。

斯蒂芬森環視一圈，

“不過，除了那些家具，怎么還有別的各種器具。銀質的餐叉和餐刀、陶瓷餐盤、水晶杯……”

不知道的，還以為王宮被洗劫了。

瑪格麗塔臉紅，

“這些就是順帶的。”

順帶？

斯蒂芬森在心里吐槽，

只粗略一算，幾千英鎊肯定是有了，

何況上面還有漢諾威王朝的徽記，象征意義非凡，

公主殿下也太急著嫁了吧

瑪格麗塔尷尬，挪開了視線，小聲道：“中國有句俗語，‘幫人幫到底，送佛送到西’，反正都已經給家具了，別的也不能缺吧？”

斯蒂芬森：“……”

沉默，表示自己沒聽過那句俗語。

現場的氣氛十分怪異。

幸好有人用敲門聲打破了平靜，

“請問，這是陸爵士的新宅邸嗎？”

兩人循聲望去。

那是一個六七十歲的老紳士，左手拄著拐，右手放在敞開的白色木門上，正好奇地看著大廳。

他的皮膚像秋葉一樣充滿歲月的痕跡，宛若粗糙的羊皮紙。

一名衛兵放下手里的活計，

“你是？”

老紳士行禮，開始在身上摸索，似是在找名片。

瑪格麗塔快步走來，對衛兵使個眼色，

“你去忙。”

衛兵便接著干活去了。

公主殿下之所以要親自接待老人家，是因為對方帶著一股智慧的貴氣，很像學者。

沒想到，老紳士拿出的并非名片，而是一本卷起的雜志——

瑪格麗塔做傳媒和廣告，又接觸上流社會，立即知道來人是誰了——

約瑟夫·諾爾曼·洛克耶。

著名天文學家，同時是氦的發現者之一，

最重要地，也是《自然》雜志的創辦者兼主編。

瑪格麗塔側身讓路，

“洛克耶爵士！快請！”

他緩緩行禮，

“謝謝你，夫人。”

瑪格麗塔“啊？”了一聲，慌亂地擺手道：“不……我是……我不是……”

洛克耶：？？？

下意識地打量對方，這才意識到自己說錯了話。

在女王的葬禮和元旦授勛儀式上，他都見過這位來自黑森的公主殿下，趕緊躬身道：“抱歉，殿下，我一時沒有認出你。”

雖然道歉了，但不知為什么，他總感覺對方聽到“夫人”這個稱呼的時候好像還挺高興。

大概是老年人的錯覺？

洛克耶緩步進門，解釋道：“剛才我去了一趟布萊雅路，發現陸爵士正在搬家。本想明天再來拜訪，卻聽說他下午就要啟程去日本，所以不得不前來叨擾。”

瑪格麗塔了然，

“原來如此。他現在就在樓上，我找人通報。”

洛克耶紳士地擺手，

“想來，陸爵士正在和行李們‘搏斗’吧？我就在這兒等……”

話音未落，

咚咚咚——

又有敲門聲響起。

這一次來的是個年輕的小伙子，長相十分帥氣。

而且，他的衣著頗為隨性，看著就有種美國人的風格。

瑪格麗塔認出了對方，

“杰克·倫敦先生。”

陸時上上次從法國回倫敦的時候，這個年輕的記者便是隨行人，

他還寫了一篇Lu的人物小傳在美國發表。

杰克·倫敦點頭，

“聽說，陸爵士要去日本？我17歲時曾在捕獵船上做過水手，經過朝鮮、日本，到白令海一帶去獵海豹，還寫了一篇散文，名叫《日本海口的臺風》，想和陸爵士聊聊。”

瑪格麗塔微微挑眉，

醉翁之意不在酒，

如果，她還是那個在溫室里的花朵，恐怕會把對方來的意圖真當成敘舊，

她笑道：“杰克·倫敦先生，你也知道陸爵士下午要啟程。而且，他現在已經有一位客人了。”

這話指的當然是洛克耶。

后者也很配合，對杰克·倫敦報以微笑，

“你好。”

杰克·倫敦沒辦法，只好從懷中摸出一本雜志，用極低的聲音說道：“夫人，確實有要事。請通融一下。”

瑪格麗塔臉紅。

剛才，洛克耶說“夫人”確實是誤會。

可杰克·倫敦不同，

他是見過瑪格麗塔對陸時撒嬌的，所以這一句“夫人”多少有些遂人心愿的意思。

這個美國人的嘴真甜

瑪格麗塔十分滿意，看向那本雜志，露出詫異的表情，

“《科學》？這也是期刊吧？”

洛克耶立即投來了視線。

他和杰克·倫敦的目光在空中交錯，就像是兩柄鋒利的武士刀交鋒，擦出誓要奪取性命的火花。

兩人都清楚對方來此的目的了。

洛克耶清清嗓子，

“殿下，可以找人上去通報一聲嗎？”

已經顧不得紳士的禮儀了。

杰克·倫敦撇撇嘴，跟著說：“那我也要麻煩殿下了。”

瑪格麗塔偷笑，

陸教授可真搶手。

宅邸二層。

主臥。

陸時和夏目漱石正在收拾衣物，

要帶的裝進行李箱；

不需要的，則從舊衣柜挪到新衣柜。

夏目漱石說：“你什么時候買的家具？我怎么一點兒動靜都沒聽到？”

旁邊的吾輩也歪著頭，

“喵”

表示它也不知道。

陸時攤手，

“國王陛下從王宮里給我搬的”

“還能這樣！？”

夏目漱石震驚。

他環視一圈，也不知道該怎么評論，只能沒話找話地說：“我就說吾輩怎么忽然老實了。這家伙，以前總喜歡拿木桌磨爪子，在這里卻坐得端端正正，知道保護家具。”

陸時攤手，

“我覺得你誤會了。它現在只是有了更好的貓抓板。”

說著，指指旁邊的魚缸。

吾輩跳上去，把小懶撈出來，用爪子滾著玩，

畫面異常和諧。

陸時：“……”

夏目漱石：“……”

兩人都決定不再聊這件事，否則就顯得小懶太可憐了。

這時，外面有人敲門，

“陸教授。”

是瑪格麗塔。

陸時開門，立即注意到對方手里的兩本期刊，

《自然》和《科學》，

都是學術界的權威。

“嘖……”

他不由得咋舌。

早料定倫敦會有期刊的編輯找上門，卻沒想到遠隔重洋的美國也能聽到消息，

要說燈塔在倫敦沒有間諜，任誰都不會相信。

陸時小聲問：“誰？”

瑪格麗塔和他已經心有靈犀，一個單詞就能意會，回答：“《自然》這邊是主編洛克耶爵士；《科學》則遣來了杰克·倫敦先生打頭陣。”

原來是杰克·倫敦，

這小哥應美國新聞社的委派到倫敦，順便收集一些情報也不是多么出乎意料的事。

陸時說：“讓他們上來。”

瑪格麗塔點頭，

“好，我這就去……唔……等等！你的意思是，讓他們一起？”

陸時笑笑，

“去吧。我能應付。”

瑪格麗塔對他無條件信任，立即下樓。

不多時，兩人上來了。

他們同時熱情地伸出手，

“陸爵士！”×2

異口同聲。

“嘶……”

陸時倒吸一口涼氣，好像先跟誰握手都不太合適，

瞬間，覺得自己有點兒像渣男。

他左右看看，

“先坐。你們先坐。”

洛克耶和杰克·倫敦又對視一眼，相看兩厭，隨后才落座。

陸時說道：“我能猜到你們來訪的目的。只不過，美國那邊的動作快得有些出乎意料。”

即使拍電報，也是遠渡重洋，

肯定加急再加急了。

杰克·倫敦說：“美國科學促進會對影響因子的事十分重視。”

他直接把話給挑明了。

洛克耶輕笑，

“我們也非常重視。”

陸時頭大。

兩者都是科學界普遍關注的、國際性、跨學科的周刊類科學雜志，

很難回答到底誰更權威。

當然，因為現在的高等教育中心仍在歐洲，《自然》必定占據幾個身位的優勢，

但從發展的角度看，《科學》會躥升得很快。

陸時想了想，

沒別的招，還是先畫餅吧

他說：“影響因子只是暫時的構想，到底要何時搞、怎么搞，還是要經過深刻而廣泛的討論的。兩位，辦期刊就像搞學術，急不得。”

這話說了等于沒說。

洛克耶心里明鏡似的，知道陸時不會明確表態，便決定旁敲側擊，

他問道：“陸爵士畢竟提出了《全球高校排名》，對學術肯定是有見解的。你認為，期刊該如何樹立在學術界的權威地位？”

陸時沉吟，

從現代回看，《自然》和《科學》確實是有區別的，

它們代表的是大科學，而非分支科學，并包含科技倫理、政策偏向等等領域。

但前者有個特點——

可讀性。

而后者則更專注于發表最好的原始研究論文、以及綜述和分析當前研究。

這本就是兩個辦刊思路。

陸時回答道：“我曾讀過《自然》，但沒讀過《科學》。”

洛克耶嘴角勾起，甚至得意地看了眼旁邊的杰克·倫敦，

隨后，他說：“陸爵士是認為《自然》的可讀性和跨學科性更強吧？畢竟……恕我直言，你是文科學者。”

陸時對此并不否認，

“沒錯。但是，《自然》和《科學》的共性大于不同。”

杰克·倫敦說道：“那就先聊聊共性？”

陸時回答：“首先一點，兩者創立之初，供稿者都是有一定學術地位的科學家，這讓它們的起點很高。”

學術期刊永遠如此，

創刊人是誰？

頭幾期發表的文章都來源于誰？

這兩個問題很大程度上決定了期刊未來的走向。

陸時繼續說道：“第二，兩者都很嚴謹，甚至嚴謹得讓人頭疼。我聽說，一篇文章改個十幾稿都是常有的事吧？”

杰克·倫敦攤手，

他其實算是一個傳話的中間人，

對期刊，他懂得不多。

洛克耶卻很激動，

“陸爵士，你果然是真的懂！難怪你能提出影響因子的概念。”

能聽得出來，他的話并非恭維，而是發自真心。

陸時說：“第三點，兩者都有些傳奇色彩。”

洛克耶愣了愣，隨即大笑，

“是這樣。畢竟，現在的學術圈規模還很小，雖然不好以此推斷現在刊出的都是精華，但至少可以預言，一些文章將引領時代，即所謂的‘傳奇色彩’。”

陸時也附和，

“小小的附加值而已。”

杰克·倫敦說：“那關于可讀性的問題……”

陸時回答：“我沒記錯的話，《自然》會刊登一些訪談，甚至教授們的往來信件吧？對了，偶爾還有書目推薦、畢業生求職，其趣味性和準確性能擴大讀者群。”

這就是為什么很多文科院系會訂《自然》，

《科學》則稍遜一籌。

兩人陷入沉思。

過了好一陣，杰克·倫敦說：“我想我明白了。”

洛克耶看他一眼，

“怎么？準備效仿《自然》？”

杰克·倫敦自信地搖搖頭，回答：“那不是美國人的行事風格。我們的手段，會更加狂野、更加出乎意料。”

洛克耶皺眉，

“你什么意思？”

杰克·倫敦輕笑道：“我不是《科學》的負責人，所以沒法斷言。但我有種預感……哼哼……”

他反過來問對方：“爵士，你聽說過《泰晤士報》的副刊嗎？”

洛克耶皺眉，

“《每日時報》不是已經被《鏡報》整死了嗎？”

陸時尷尬，

“還沒死呢據說每天賣個幾百份。”

杰克·倫敦攤手，

“有些東西，不一定非得都登在一本期刊上嘛就比如，《科學》只強調科學價值，再弄一個副刊，具備‘學術社區小報’的服務特性，不是很好嗎？”

陸時看著這個美國人，不由得想到了百年后。

中國摸著鷹醬過河，無法點亮某些被封鎖的科技樹，便想辦法彎道超車。

這和20世紀初的燈塔十分相似，

摸著英醬過河，

既然《科學》在正面暫時不是《自然》的對手，那就整點兒“歪門邪道”，創辦副刊，弄個小報出來。

上升期的國家是有相同點的。

洛克耶看著杰克·倫敦，

忽然，他笑了，

“既如此，那就拭目以待。”

杰克·倫敦聳聳肩，

“我無所謂哦反正我又不是《科學》的編輯。”

話是這么說的沒問題，

但陸時總感覺，杰克·倫敦替《科學》跑這一趟，肯定有什么利益交換。

至于到底誰更有權威性？

陸時是不會給出明確答復的。

他說道：“其實，剛才我扯的那些都跟影響因子無關。因為，計算的主要因素還是引用數嘛”

洛克耶嚴肅地搖搖頭，

“陸爵士，這說法不對。期刊，只有樹立權威地位，并且接納更多的讀者群，才會被越來越多的學者關注、引用。你說的這些，反而比影響因子重要，不只指標，還治本。”

“啊這……”

陸時撓撓頭，

“也就還好吧。”

洛克耶沉思片刻，問：“陸爵士，你有考慮過成立出版集團嗎？如果你不嫌棄，《自然》愿意交給你來出版。”

這話沒有任何謙虛的意思，

因為從盈利的角度講，《自然》幾乎不賺錢。

它帶來的只有名聲。

洛克耶提出請求，是真心覺得陸時懂如何辦好期刊，能把《自然》做大做強。

陸時卻知道《自然》之后會變得多牛X。

他想了想，琢磨著《鏡報》一直掛靠在倫敦大學聯盟的學校出版社旗下也不是個事，遂點點頭，

“好，我從日本回來就著手建立出版公司。”

洛克耶很開心，

“既如此，那就說定了！”

他站起身，與陸時緊緊握手，并開了一個玩笑道：“但你在評判影響因子的時候可不能關照自己人。否則，美國的期刊是要急得跳腳的。”

陸時哈哈大笑，

“當然！”

之后，他又看向杰克·倫敦，

后者嘴唇動了動，似是有話想說。

洛克耶道：“那我先出去。”

說完便率先一步離開。

杰克·倫敦又瞄了眼夏目漱石，見陸時沒有讓其出去，便知道那是陸時絕對信任的人。

他不再多想，直言道：“陸爵士，我會替美國科學促進會跑腿，是因為他們承諾了我一個加州大學伯克利分校的學位。”

這話已經推心置腹了。

陸時啞然，

“我沒法現在就確定《科學》的影響因子。但我或許可以幫你在哥倫比亞大學取得學位，甚至哈佛大學……”

杰克·倫敦搖搖頭，

“我對學位沒有執念的。”

對學位沒執念，

那就是對學校有執念了。

陸時沉思，遂想到對方的生平，

1897年，21歲的杰克·倫敦進入加州大學伯克利分校，但之后由于資金短缺而從伯克利輟學。

“嘖……”

陸時咋舌，

“你好像說過，你從那兒退學了。”

杰克·倫敦苦笑，

“是肄業。當時的我很幼稚，希望靠勞動為生，繼續讀書。但很快我就發現那幾乎是個幻想。我在一家洗衣作坊工作，累得半死，根本沒有時間和精力。”

陸時拍拍他的肩，

心想，

難怪這人年紀輕輕就會參加從舊金山到華盛頓去請愿的失業者隊伍，

原來是有經歷、有生活。

他安慰道：“這不是你的問題。苦役是干不完的。而且，無論你如何身強力壯，十年、二十年之后總會有更年輕力壯的人來接替你，把你扔到垃圾堆里去。”

杰克·倫敦雙眼一亮，反復咀嚼著這句話。

他曾在奧克蘭電車公司工作，

經理讓他一天干活十三個小時，把他累得死去活來。

后來他才知道，實際上有兩個工人被他頂掉工作，

那兩人每月各40美元工資，而他一個月才30美元，相當于幫經理節省了50美元的成本，

最要命的是，有一個被他頂去工作的人，有一妻三子要養活，因無法為生自殺了。

陸時的話啟發了他，

他鄭重地說道：“感謝你，萬分感謝，陸爵士。”

陸時懵了，

“謝我？我什么都沒做啊？”

杰克·倫敦笑道：“不，你教會了我很多東西。”

陸時：“……”

不知為何，他想到了巴黎的克里孟梭。

杰克·倫敦不會也在腦補吧？

過于離譜了。

陸時一臉無奈，

“好吧……”

杰克·倫敦對陸時行禮，說道：“陸爵士還要出發去日本，我就不叨擾……唔……對了。”

他想起什么似的說：“《科學》在歐洲的出版事宜，也可以拜托你嗎？”

陸時笑，

“你決定不了吧？”

杰克·倫敦聳聳肩，

“我不認為那些老學究有拒絕你的理由。”

陸爵士現在可是名副其實的學閥，

他們跪舔還來不及呢

(本章完)

最新網址：mayiwsk←→新書推薦： ( 明智屋中文 wWw.MinGzw.Net 沒有彈窗,更新及時 )